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Introducción 

No traicionar. 
Traicionar es mi miedo más grande al escribir estas letras 

No traicionarme 
ni traicionar la multiplicidad de voces que habitarán estas páginas 

Hacer que lleguen. 
Ser medio 

Caminar juntes 
Danzarnos la vida 

Gracias. Gracias es la primera palabra que convoco. Si casi nada en el mundo 
es individual, este ensayo definitivamente no lo es. Las palabras de cada 
apartado han sido tejidas, abrazadas y posibilitadas gracias a una 
multiplicidad de voluntades y generosidades. En los siguientes párrafos irán 
apareciendo sus nombres, sus rostros, sus voces y nuestras memorias. Mi voz 
enuncia lo que nuestra convivencia y compañía ha creado.  

Dicho esto, me gustaría comenzar por presentarme, es decir, por 
construirme un lugar de enunciación para escribir-les este ensayo. Mi nombre 
es María Grace y me identifico como mujer cis, madre, neurodiversa, parte 
de la clase social que sólo cuenta con su fuerza de trabajo. Nací, crecí y he 
vivido la mayor parte de mi vida en Guadalajara, México, soy percibida en la 
mayoría de los contextos como blanca, estudié un doctorado en filosofía y 
soy practicante de estéticas decoloniales en forma de teatros de participación. 
Esas son algunas de las identificaciones que he actuado en mi vida, son las 
perspectivas que me quedan cerca y, a la vez, muestran aquellas experiencias 
que me quedan lejos. Escribo, entonces, en primera persona. No desde un 
narcisismo egocéntrico que considere que mi experiencia sea única o 
universalizable, sino desde una palabra que se responsabiliza de sí, que, al 
situarse, afirma que las vidas se hacen en el caso por caso.  

Esto es el poder. No creas en el papel, pero en tus entrañas, en tus tripas y 
del tejido vivo −escritura orgánica le llamo yo−. Un poema trabaja para mí 
no cuando dice lo que quiero que diga y no cuando evoca lo que quiero. 
Trabaja cuando el tema con el que empecé se metamorfosea alquímicamente 
en otro distinto, uno que se ha descubierto, o destapado, por el poema 
mismo. Trabaja cuando me sorprende, cuando dice algo que he reprimido o 
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he fingido no saber. El sentido y valor de mi escritura se miden por el riesgo 
que corro yo y la desnudez que logro. (Anzaldúa, [1980] 1988, p.226) 

Tomo la palabra y escribo desde lo que soy, desde lo que he sido, pero, sobre 
todo, desde quien quisiera ser. (Hall y Du Gay, 1996) A veces, me dijo una 
amiga, una entiende mejor el pensamiento situado no cuando se afirma 
quiénes somos, o quién hemos sido, sino quien no somos, quien no podemos 
ser. En mi caso, tomé la opción decolonial cuando me di cuenta de que no 
soy un hombre blanco, heterosexual, rico, del norte global. Cuando, aunque 
quisiera “pensar” en universal, mis ideas siempre eran resituadas en mi 
nacionalidad, mi género, mi edad, mi voz aguda, en el lugar en el que crecí, 
en las contradicciones de la universidad privada en la que me formé. Yo no 
podía pensar en universal, porque no soy universalizable.  

Mi lugar de enunciación ha sido marcado por mi nacionalidad en 
combinación con los sitios en los que crecí y mi maternidad. Dichas 
identificaciones, muchas veces impuestas, son las que simplemente no me 
permiten acceder a una voz que pueda generalizar. Mis preocupaciones, mis 
preguntas, mis inconformidades han sido clasificadas como una desviación, 
como un caso. Yo no represento la normalidad, y, por lo tanto, mis ideas, 
preguntas e inquietudes han sido muchas veces postergadas, destendidas e 
ignoradas.  

Para no victimizarme y negarme agencia, hice todos mis esfuerzos por 
convertirme en un hombre moderno para poder hacer filosofía universal. No 
lo logré, y en algún momento, después de haber sido subalternizada en 
repetidas ocasiones, decidí romper el pacto. Decidí sentirme y pensarme 
desde mi propia herida colonial, desde las contradicciones que encarno.  

Dicho de otra manera: no soy moderna y ya no persigo la modernidad. 
No trabajo sólo con conceptos, tampoco trabajo aplicando lo que me presten 
los nortes.  Como no soy moderna, tampoco trabajo sola. No sé guardar 
distancias, ni ser desapasionada. Detesto la distinción teoría-práctica. Nunca 
he resonado con la diferencia entre “la teoría estética” y la práctica sensible. 
Tampoco le tengo amor a las ideas eurocéntricas de racionalidad o de 
universalidad. De ninguna manera quisiera ser guardiana del templo colonial 
y no me interesan las batallas modernas. Léase aquí mi renuncia a la 
modernidad.  

Quizá, antes de pasar a la siguiente pregunta, cabe también precisar mis 
privilegios. Claro que los tengo, de hecho, fue porque durante mi vida en 
México nunca había sufrido la subalternización sistemática que me tomó 
tanto tiempo renunciar al sueño universal. Al ser percibida como blanca, al 
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hablar la lengua dominante de la manera en que yo la puedo hablar, al tener 
una educación universitaria, en una universidad privada, se van entrelazando 
privilegios: la educación con la clase, la clase con el percibido color de piel, 
se disfraza el asistir a una universidad privada con ser rica (y una deja así la 
confusión, porque te sitúa del lado de los dominantes). Por eso digo que rompí 
el pacto, porque gracias a los privilegios que tengo en México pude haber 
remedado alguna modernidad tropical. Situarme implica reconocerme en la 
traición a una parte de mi historia. He ido aprendiendo (es muy difícil y no 
siempre lo logro) a traicionar mis privilegios.  

Si no me interesan las batallas modernas, ni el paradero de la 
modernidad, ¿a quién le escribo? Me dirijo a quienes aún sueñan, a quienes 
mantienen esperanzas, a quienes defienden los gozos y las alegrías, me dirijo 
a quienes no pueden –ni quieren– adaptarse. Me dirijo a las incomodadas y a 
los incomodados del mundo (López Méndez et al., 2013), a quienes se 
resisten a creer que la realidad que vivimos sea la única opción, o el mejor de 
los mundos posibles.  

Este ensayo tiene como raíz y horizonte la multiplicación de las 
opciones (Mignolo y Gómez Moreno, 2012): teorizar y practicar alternativas 
a la modernidad-colonialidad. Dichas prácticas son la raíz porque las aprendí 
y las practiqué con mis colectivas de teatro. La práctica de las estéticas 
decoloniales ya existía, me pre-existía, lo que propongo en este ensayo es una 
reinterpretación de mis prácticas teatrales a partir de las éticas del cuidado.  

Cuando vivía en Guadalajara, era parte de una colectiva de teatros de 
participación1, ahí creamos y compartimos mucho. Después, fui parte de otra 
colectiva teatral en Cuernavaca. Aunque conocía y practicaba los teatros de 
participación, mantenía mi trabajo intelectual distanciado de estas prácticas. 
Mantenía mi ser dividido: por un lado, la actriz, y por otro, la filósofa. Con 
el tiempo pude vincular los dos lados y este ensayo es también resultado de 
este camino que cuenta con una vertiente existencial.  

Confieso, de una vez, que soy juez y parte de las estéticas del cuidado. 
Están imbricadas en mi historia. Mi propia práctica las ha ido expandiendo y 
moldeando: diseño los talleres, los comparto, los siento, me transforman, los 
transformo, los narro, los teorizo. Aunque para ser precisa, la mayoría de las 
veces, todo esto lo hacemos en plural. No hay objetividad acá. El sentido de 
la práctica de las estéticas del cuidado es político, construido desde un 
optimismo estratégico: 

1 Tribu Colectiva, https://www.facebook.com/tribucolectiva.  

https://www.facebook.com/tribucolectiva
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Comprendo y comparto hasta cierto punto las visiones pesimistas a 
propósito de nuestra especia que podría ser la peor. Pero hago otra elección 
epistémica, inscribo mi reflexión en un optimismo estratégico –¿un 
optimismo performativo? Poner atención al otro es en efecto el único 
movimiento psíquico que permite conjurar la violencia. (Molinier, 2018, 
p.10)  

El sentido de estas páginas es crear alternativas frente a una modernidad-
colonialidad que se publicita como la realidad o como la única opción. Sin 
dejar de reconocer las violencias, las crisis, las discriminaciones y las muertes 
evitables, me concentraré en las fragilidades del bien. En este ensayo 
propongo crear-estudiar-compartir alternativas sensibles e intelectuales que 
pudieran ser una opción frente a la dimensión imaginaria del Antropoceno.  

Más que una hipótesis, este ensayo es un ensayo. Un intento. Es un 
esfuerzo por abrir espacios para sentipensar el Antropoceno en su dimensión 
imaginaria y moral. Este intento probablemente no sea la respuesta frente a 
la acidificación de los océanos, la pérdida de la biodiversidad, el 
calentamiento global, las migraciones forzadas, la urbanización generalizada, 
la acumulación por desposesión, o las dinámicas extractivas racistas y 
neocoloniales. Este ensayo no es la cura.  

Dada mi renuncia a la modernidad, para mí, el “Antropoceno” no es un 
concepto descriptivo, no se trata de identificar cuál es el “buen” nombre de 
nuestra época, ni se trata de repartir responsabilidades morales para 
finalmente determinar quién es el culpable.  Desde mi perspectiva el 
Antropoceno es un pretexto, es un concepto que incluso en los nortes ha 
llevado a los límites epistemológicos de la modernidad: es imposible pensar 
de manera aislada (los problemas, los lugares, las personas…).  

Si aceptamos la condición de vulnerabilidad de la vida en la tierra y las 
interdependencias generalizadas que la posibilitan, quizá se puedan tender 
puentes hacia las exigencias y defensas de la vida, del agua y de los territorios 
de Nuestra América Morena, como escuché que un amigo la nombra. Si 
aceptamos que no es posible estudiar o intervenir aisladamente en una sola 
región del planeta, quizá estamos invitadas-obligadas a escuchar las voces de 
los sures; quizá los territorios anteriormente colonizados podrían tener su 
propia palabra respecto a sus futuros, y al futuro de la vida en el planeta. 
Quizá el Antropoceno, por el englobamiento que implica, nos permita por fin 
afirmar que el sur también existe, como sostenía Benedetti en su poema 
homónimo. Quizá en el Antropoceno los subalternizados puedan (podamos) 
tener su propia palabra sobre sus condiciones de vida, sus destinos históricos 
y sus proyectos de futuros. 
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Mi segunda motivación, quizá mucho más relevante, es que el motor de 
esta inscripción en el diálogo sobre el Antropoceno es moral; parto del 
reconocimiento del dolor, de los sufrimientos y de las muertes evitables que 
se suceden en nuestros mundos. Dicho de otra manera, me inscribo en esta 
discusión porque comparto la preocupación y reconozco la urgencia de las 
crisis de habitabilidad del sistema Planeta-Tierra-Mundo (Lussaut, 2018-
2019).  

Finalmente, una última motivación para pensar las crisis ecosociales 
que se abrigan bajo la denominación de “Antropoceno” es que ellas resuenan 
con las exigencias históricas de varios movimientos sociales y pueblos 
originarios de Abya Yala. En este sentido, la justificación de este estudio no 
está en la posible originalidad del análisis, ni en la novedad con la que se 
publicita el Antropoceno, sino justamente en la postergación histórica de las 
exigencias de los colectivos y los pueblos para vivirse la vida en sus 
territorios según sus propios valores y deseos. Dicho de otra forma, interesa 
menos la novedad de las crisis que su cronicidad.  

En este contexto, me pregunto cuáles son mis posibilidades, qué se 
puede esperar de este trabajo. Una de mis primeras convicciones es situarme 
en la teoría crítica latinoamericana y no sólo dedicarme a describir las crisis, 
sino tratar de intervenir –aunque sea molecularmente– en ellas. Este texto 
describe experiencias, y posibles interpretaciones, de las crisis de 
habitabilidad en sus dimensiones sensibles y morales.  

¿Estética de la tierra? ¿En el basurero hambriento de África? ¿En el barro de 
las Asias inundadas? ¿En las epidemias, las explotaciones ocultas, las 
moscas bombardeando las pieles esqueléticas de los niños? ¿En el silencio 
helado de los Andes? ¿En las lluvias que desarraigan favelas y las villas 
miseria? ¿En la grava y la maleza de los Bantustán? ¿En las flores al cuello y 
los ukeleles? ¿En las chozas de fango que coronan las minas de oro? ¿En las 
cloacas de las ciudades? ¿En el viento aborigen destruido? ¿En los barrios 
segregados? ¿En la embriaguez del consumo sin sentido? ¿En el vicio? ¿En 
la cabaña? ¿La noche sin luz? Sí. Pero estética de la perturbación y la 
intrusión. (Glissant, 1990, p. 141)  

Este trabajo juega en múltiples tableros simultáneamente: describiré historias 
cocreadas en talleres de estéticas del cuidado que tienen por propósitos 
comprender, representar y solucionar las crisis de habitabilidad de nuestra 
época. Entretejidas con esas narrativas, compartiré una lectura decolonial de 
las éticas y las estéticas del cuidado que permita no sólo comprender mejor 
las crisis, sino que intervenga (que ya intervino) en ellas.  
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“Su hacer es pensar y discutir; nosotras creemos que hacer no es solo 
pensar y discutir, sino hacer”, apunta María Galindo (2023). En este sentido, 
insisto en la dimensión práctica, vivida y compartida de este proyecto. Las 
reflexiones, los conceptos y las perspectivas que aquí se trabajan ya han 
hecho mundo, ya se han hecho cuerpo. Parte de la riqueza de Nuestramérica 
es este sentipensar desde-con-para-entre nuestros contextos, dicho de otra 
forma, no estamos esperando una validación teórica para comenzar a hacer. 
Pensar, teorizar y discutir es muy importante; pero igualmente importante es 
hacer. Las crisis ecosociales nos piden intentar de una vez, aunque estemos 
siempre en riesgo de equivocarnos.  

Nombré este texto como Polifonías del Antropoceno porque hay varias 
voces que serán convocadas. Este proyecto ha durado ocho meses, lo primero 
que hice al iniciarlo fue proponer de manera gratuita talleres de estéticas del 
cuidado para el Antropoceno en Guadalajara por medio de mis redes sociales 
privadas. Algunos colectivos respondieron favorablemente a la proposición 
y realicé talleres entre diciembre 2022 y febrero 2023. 

Seis talleres entretejen este ensayo. Cuatro de ellos fueron de una sola 
sesión, dos en la facultad de psicología de la Universidad de Guadalajara en 
el marco de la clase de psicología social, uno con un colectivo de familias 
desescolarizadas y el último en el marco de una jornada sobre la escasez del 
agua organizada por la Universidad de Guadalajara en Ciudad Guzmán, 
Jalisco. Los otros dos talleres fueron en realidad una formación en estéticas 
del cuidado, compuesta por cuatro sesiones de tres horas de trabajo cada una. 
La primera de estas formaciones fue convocada por el CALAS y fue abierta 
a todo público. La segunda fue para el grupo de teatro Teatro Nómada.  

La metodología de los talleres fue en general la misma: dividí el tiempo 
en dos, en la primera parte comenzábamos por jugar al teatro (desde la 
propuesta de los teatros de participación), mientras que en la segunda abrimos 
diálogos para compartir las sensaciones que nos habían acompañado y para 
tejer reflexiones conjuntas.  

Los talleres no comenzaban con una clase de mi parte, ni siquiera con 
una muy larga introducción, normalmente agradecía la presencia, me 
presentaba lo más rápidamente posible y trataba de convocar al cuerpo antes 
de que hubieran pasado diez minutos de inciado el taller. Esta manera de 
proceder no es fortuita, sino que se funda en la práctica del teatro del 
oprimido, Augusto Boal (1980) propone como uno de los momentos 
fundadores de la poética del oprimido el abandonar por un momento el 
lenguaje verbal en el que parece que nos movemos sobre un fondo de claridad 
y transparencia comunicativa (hermenéutica). Esta distancia con la palabra es 
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importante no sólo para cuestionar nuestra comprensión de las situaciones, 
de los otros y de nosotros mismos, sino mucho más profundamente para 
reapropiarnos y ampliar nuestras posibilidades gestuales, y nuestras 
capacidades expresivas en general.   

Lo más importante al iniciar un taller es generar un ambiente emocional 
adecuado, lograr instaurar un espacio de excepción frente a las 
configuraciones culturales hegemónicas (Grimson, 2011). Es decir, que lo 
primero que intento es que nos quede claro muy pronto que este lugar es 
“otro”, que aquí se juega y se vive de otra manera. Dicho esto, este espacio 
de excepción podría tomar cualquier forma, en los talleres de estéticas del 
cuidado busco que el ambiente sea tranquilo, seguro, gozoso, alegre, 
divertido. (Salamanca González, 2023)  

Es difícil, para la mayoría de nosotros, reunirnos con personas que no 
conocemos para trabajar desde nuestra propia corporalidad, desde nuestras 
sensibilidades. La ternura, la ligereza y el gozo son los valores que guían el 
posicionamiento para iniciar. Usualmente será lo primero que reconocerán 
los participantes en el momento de diálogo. Casi siempre, la mayoría de las 
personas experimentaremos un primer momento de incomodidad y de 
timidez al no saber qué hacer, al no saber qué “se espera”, o al equivocarnos 
en el juego; poco a poco se instala el gozo de jugar colectivamente. Este 
proceso sensible que va de la timidez a la diversión fue narrado por 
participantes en todos los talleres compartidos.  

El 1 de febrero de 2023, en el marco de una jornada de estudio sobre la 
escasez del agua en la Universidad de Guadalajara campus Ciudad Guzmán, 
compartí un taller de dos horas. Había una decena de participantes: 
estudiantes de licenciatura, estudiantes de maestría y doctorado, varias 
personas interesadas en la práctica teatral de diversas edades (desde jóvenes 
hasta personas jubiladas). Menciono el criterio de la edad no porque el amplio 
rango fuera la excepción (suele ser la regla) sino porque para una de las 
participantes, la persona jubilada, fue una categoría muy significativa. Al 
tomar la palabra, en varias ocasiones señaló el gozo que le daba tener la 
oportunidad de convivir con jóvenes, que le aceptaran, poder jugar y 
divertirse con ellas y ellos.  

Abrimos espacios donde todas, todos y todes puedan jugar y puedan 
divertirse, eso implicar ser conscientes de las diversidades humanas y de las 
posibles implicaciones para el trabajo corporal: diferencias cognitivas, de 
motricidad, de edad (bebés o niñez que no necesariamente quieran o puedan 
integrarse…), cognitivas, entre muchas otras.  
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La práctica de las éticas-estéticas del cuidado implica instaurar en los 
espacios compartidos una manera particular de ser y estar en el mundo: una 
forma cuidadosa, atenta, a la escucha. Es decir que los conceptos que 
sostienen las éticas del cuidado en la práctica estética se convierten en gestos, 
en disposiciones emocionales y físicas para ser con los otros; esta práctica 
inicia por performar lo que predicaremos. Es la práctica la que sostiene y da 
consistencia a las explicaciones y a las teorías.  

En cuanto a los espacios, los talleres se pueden hacer en casi cualquier 
sitio que permita el trabajo corporal para la cantidad de participantes. Todos 
los talleres incluidos en este ensayo fueron compartidos en espacios cerrados, 
siguiendo mi sugerencia. Lo preferí de este modo porque, aunque es posible 
hacerlo en espacios abiertos y públicos, la mirada de otros puede ser muy 
intimidante para algunos participantes.  

De mi parte, hay un trabajo previo que implica una disposición 
intelectual-y-emocional para ser flexible, prepararme para lo inesperado, para 
el encuentro con los otros. Estos talleres no están prefabricados de manera 
que los repita idénticamente en cada espacio o con cada colectiva. Es 
indispensable adaptarse al contexto, a las personas concretas que forman los 
grupos, y a las disposiciones que nos acompañan al momento del taller.  

La principal cualidad aquí será la aceleración. No la precipitación olvidadiza 
que reina alrededor, sino la extrema agudeza del pensamiento, dispuesta a 
variar en sus divagaciones. Ser capaz de cambiar de velocidad y dirección en 
cualquier momento sin cambiar de naturaleza, intención o voluntad. 
(Glissant, 1990, p.141)  

Esta propuesta estética está marcada por el encuentro, por las relaciones; de 
forma que una persona, una disposición, un gesto pueden cambiar el curso 
del taller, sin cambiar el sentido profundo de la práctica. “Todo puede pasar, 
todo puede ser de otra manera, incluso mejor de lo que había previsto” es lo 
que me repito antes de comenzar un taller. Trabajo explícitamente para no 
cargar a los grupos con mis expectativas o deseos. La expectativa es que 
existan, que las estéticas del cuidado se practiquen, como se pueda.  

Divido los talleres en tres momentos: el primero es una exploración 
lúdica de las sensibilidades individuales-colectivas (más adelante 
profundizaré esta no-distinción), los gestos y las prácticas corporales que 
realizan las éticas-estéticas del cuidado.  En un segundo momento, cocreamos 
improvisaciones, para los talleres que conforman este ensayo exploramos las 
crisis de habitabilidad, las vidas en el planeta, la ética y los trabajos de 
cuidado, las diferencias entre el buen y el mal cuidado, las relaciones inter-
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especies y las contra-narrativas al Antropoceno. Finalmente, nos detenemos 
para sentipensar colectivamente. La consigna es siempre la misma: comenzar 
compartiendo cómo nos sentimos, después qué ideas o reflexiones nos 
acompañaron, para finalmente abrir el diálogo que permita resonar con las 
demás personas.  

Es en este sentido que comencé escribiendo que este ensayo no puede 
ser mío, solo mío, porque las reflexiones que me habitan han sido cocreadas, 
porque llevo en mi memoria nuestros juegos, nuestros gestos y nuestras 
preocupaciones. Es por todo lo compartido que me habita el miedo de no 
traicionar la polifonía de voces que tejen las estéticas del cuidado. Mi 
preocupación no es la preocupación mercantil sobre la propiedad de las ideas, 
sino sobre el sentido de las mismas.  Los sentipiensos cambian cada vez que 
son nombrados, cambian, y nos invitan a otros sitios, encuentran nuevos 
matices. Los sentipiensos compartidos no son imperativos, ni son claros, y 
quizá tampoco son distintos.  Son y no son. Son provisionalmente 
compartidos. Espero entonces dar cuenta de lo que hemos creado 
colectivamente.  

Este ensayo es un juego de voces, compuesto por cinco capítulos. Los 
primeros cuatro tienen la misma estructura: un título cocreado en un taller, 
acompañado de una fotografía cuya relación propone ya una reflexión. 
Después, comparto una historia que fue efectivamente cocreada y puesta en 
escena en un taller. Finalmente, comparto algunos elementos de las estéticas 
del cuidado que pueden representar una alternativa frente a las crisis de 
habitabilidad del planeta.  

Las fotografías fueron tomadas por la fotógrafa Perla Brambila en 
febrero de 2023 en una sesión del taller compartido con el grupo Teatro 
Nómada. Elegí ese taller para fotografiar porque los participantes son actores 
profesionales habituados a ser fotografiados. Lo dialogué previamente y el 
tener un registro fotográfico de nuestra sesión era un deseo compartido. De 
esa colección de fotos, seleccioné una para cada capítulo.  

En esta investigación apuesto por una multiplicación de los lenguajes 
para comunicarnos: habrá narraciones, cuentos, poesías, argumentaciones y 
también fotografías, porque las estéticas del cuidado tienen dimensiones 
sensibles que no necesariamente son compartibles por medio del lenguaje 
académico. Sin embargo, debo aclarar que también tienen un fuerte 
componente corporal, que implica cuerpos en movimiento, muchas veces 
colectivo, lo que no es comunicable por medio de palabras. Las estéticas del 
cuidado tienen dimensiones corporales, gestuales, auditivas, que no son 
susceptibles de comunicarse por medio del lenguaje escrito.  
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Respecto a la escritura, el proceso ha sido en su mayoría individual, 
debido al tipo de convocatorias, la disponibilidad e intereses de los 
participantes. Es decir que no fue posible que la escritura de las historias 
improvisadas en los talleres fuera también colectiva, salvo para uno de ellos. 
La historia del taller organizado por el CALAS, que se sitúa en el capítulo 
cuatro, fue escrita colectivamente por algunos de los participantes. 

La estructura de este texto no es lineal. Cada una de las partes es en 
algún sentido independiente, y se vincula de manera rizomática con las otras. 
Se puede comenzar a leer “por el principio”, o por cualquier sitio. A 
continuación, describo el contenido de las partes que lo conforman.  

El primer capítulo se intitula ¿Cuáles crisis de habitabilidad? Aquí narro 
una historia creada en diciembre de 2022 en un taller con estudiantes de 
psicología social de la Universidad de Guadalajara. La pregunta que usamos 
como detonadora de las historias fue ¿qué problemas tenemos para vivir acá? 
En este capítulo desarrollo el vínculo entre las crisis “ecológicas” y las crisis 
“sociales” su aparente desvinculación. A partir de las éticas del cuidado 
analizo el rol de la percepción para las estrategias que se ensayan para hacer 
frente a las crisis. En esta sección propongo una definición de Antropoceno, 
además de una lectura moral de la superposición de problemáticas que 
amenazan las vidas.  

El segundo apartado narra una historia creada en diciembre de 2022 con 
un grupo de familias desescolarizadas. El taller se realizó en la Biblioteca 
Pública Juan José Arreola en Guadalajara. Aprovechando la creatividad 
infantil exploramos la diversidad de agentes de nuestra época: montañas, 
partículas, plantas, animales y humanos. En esta etapa abordaremos la 
fragilidad y las vulnerabilidades de la vida en el planeta, lo que planteará la 
primera premisa compartida tanto por las éticas del cuidado como por los 
estudios del Antropoceno: las interdependencias generalizadas.  

En el tercer momento convocaremos las sensibilidades, la ética del 
cuidado abrirá espacio a las estéticas. La historia compartida será El arte de 
escuchar o “a palabras necias, oídos sordos”, cocreada en febrero de 2023 
en el taller con el grupo Teatro Nómada. Exploraremos las potencias de la 
escucha y de la atención practicadas en el teatro como una alternativa que 
posibilite nuevas distribuciones de la atención, de las desatenciones y de la 
indiferencia. Exploraremos la proposición de una política de la escucha, es 
decir, la importancia sociopolítica de haber visto, de haber escuchado, en 
otras palabras, la relevancia de la percepción. 

La cuarta historia ha sido construida y escrita de forma colectiva por las 
participantes al taller abierto a todo público organizado por el CALAS en 
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enero de 2023. Nombramos este cuento Otro mundo en este mundo para todo 
el mundo lo que intentamos es construir contra-narrativas al Antropoceno, 
imaginar más allá de los muros de la modernidad. En este capítulo nos 
debatimos entre ser “realistas” y ser utópicos. El objetivo de este apartado se 
alinea con mis motivaciones para escribir este texto: disputar los imaginarios 
moderno-coloniales que parecen incluso imponerse al imaginar las 
alternativas a las crisis. Profundizaremos en las definiciones de cuidado y 
describiré cómo lo contrario de cuidar suele ser la indiferencia.  

Finalmente, a modo de cierre, en la quinta etapa recapitulo la propuesta 
de las estéticas del cuidado, que son a la vez una apuesta teórica y una práctica 
encarnada. Son una opción para sentipensar la vida, para vivirnos la vida. 
Desarrollaré la propuesta de los teatros de participación y las cuatro premisas 
que sostienen las estéticas del cuidado: la redistribución de la atención y de 
la desatención, la apropiación (y expansión) de las capacidades sensibles y 
expresivas, el ejercicio de la opacidad interpretativa y la práctica de la no-
neutralidad.  

Comencé este ensayo escribiendo que la palabra más importante es 
gracias, sin embargo, sin todo el contexto era difícil compartir lo que quería 
decir nombrando mi profundo agradecimiento con quienes hicieron posibles 
las experiencias que sostienen mis palabras.  

Quisiera recomenzar por agradecer al CALAS por abrir espacios en los 
que este tipo de proyectos puedan existir, agradezco la confianza, el apoyo 
en la gestión de los talleres, la interlocución alegre y sostenida a lo largo de 
estos meses. Particularmente agradezco a los miembros, directores y a la 
coordinadora del laboratorio El Antropoceno como crisis múltiple: 
Perspectivas Latinoamericanas. Les agradezco por escuchar con atención 
este proyecto en todas sus etapas, agradezco sus comentarios, agradezco 
nuestra convivencia gozosa.  

Al llegar a la ciudad de Guadalajara, propuse la realización de talleres 
de estéticas del cuidado y mi deseo fue abrazado por David Sánchez, Susana 
del Pilar, Octavio Corona, Karla Constantini (y el grupo de Teatro Nómada) 
y la Red Maternidad Expandida. Sin cada una de estas personas, y sus 
colectivas, estos talleres no hubiesen existido. Agradezco profundamente su 
recepción, sus abrazos, su sostén. Por supuesto que el agradecimiento más 
grande es para todas las personas que participaron en cada uno de los talleres, 
que regalaron su tiempo, sus inquietudes, que pusieron sus cuerpos, sus 
historias, sus preguntas y reflexiones. Les agradezco por reafirmar que la 
resistencia florece por todas partes. Hay muchas personas, en muchas 
instituciones, que me ayudaron a realizar estos talleres: gestionando los 
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espacios, los horarios, el agua y el café para las charlas. Agradezco a todas 
ellas, por su disposición, por sus atenciones. Particularmente quisiera 
agradecer a Sofía Mendoza y a Christian Lemus quienes se encargaron de la 
gestión de la mayoría de los talleres. Agradezco también a ustedes, que leen 
estas letras. Gracias por tomarse el tiempo de escuchar nuestra polifonía. 
Tomen lo que les sirva, omitan, ignoren, lo que no. Presento esta propuesta 
como una opción, no como un destino. Deseo que las estéticas del cuidado 
sean un medio para la construcción de un mundo gozoso en el que quepamos 
todes. Dicho de otro modo:  

para todos la luz,  
para todos todo.   
Para nosotros la alegre rebeldía, 
para nosotros nada...  
Aquí seguimos,  
no nos rendimos,  
somos la dignidad rebelde.  

(Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, [EZLN] 1996)  
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¿Cuáles crisis de habitabilidad? 

Fotografía del taller Estéticas del Cuidado para el Antropoceno con el grupo Teatro 
Nómada, por la fotógrafa Perla Brambila. Febrero de 2023. 

Lo que vivimos 

Miro el reloj, son las 3am. Tengo que dormir, mañana el examen es a las 
7am. No es que sea irresponsable, todo lo contrario, acabo de terminar el 
reporte del servicio social además de la evaluación que me pidieron en el 
trabajo. Pongo el despertador a las 6 am.  
En un abrir y cerrar de ojos ya es hora de prepararme, salir a tomar el 
camión. Ya sabía que había que salir con tiempo, los primeros dos no me dan 
parada de lo llenos que van. Me subo como puedo al tercero, no avanzamos 
ni cinco minutos cuando siento el choque. Aún estoy lejos de la facultad. A 
esperar otro, ni pensar en si me lastimé.  
Comienzo a correr hacia el salón, son las 7:10. Le explico a la maestra lo 
que pasó, me responde: “No es mi problema, mira, todos tus compañeros 
lograron llegar a tiempo. Debes saber que ya no te quedan faltas. De verdad 
jóvenes, deben aprender a gestionar sus tiempos. Pásate pues, pero no 
esperes el 100”.  
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Al salir del examen tengo como 20 llamadas perdidas. La mitad son del 
banco para seguir amenazándome con la cárcel si no pago la tarjeta; la otra 
mitad de la casera, también para cobrarme. Quizá no pensé bien las cosas 
cuando decidí mudarme para estudiar en Guadalajara, ahora tengo 23 años, 
estoy por terminar la carrera, no hay trabajo y ya estoy endeudada. Encima 
de todo hoy es cumpleaños de mi mejor amiga, y en esta ciudad toda la 
convivencia pasa por el consumo… A preparar el bolsillo.  
Chale, ya se me hizo tarde otra vez. Ahora al trabajo. Salgo y sé que hay que 
cuidarse bien porque por aquí arrebatan los celulares de la mano, así que ni 
cómo hacerme la distraída mientras los señores me gritan acosándome al 
cruzar estas calles. Ojalá luego encuentre un trabajo en otro lado.  
Laura, la del trabajo, me cuenta lo que le pasó a Paola. Paola tuvo una crisis 
de depresión el semestre pasado y ya no pudo ir a la escuela; la universidad 
la dio de baja. El problema ahora es que ya no la quieren atender en el 
Instituto Mexicano de la No-salud y de la Inseguridad Social (IMNSIS) 
porque para tener atención médica hay que ser estudiante activa. Entonces, 
ahora Paola ni puede ir a la universidad, ni tiene atención médica, ni 
medicamentos. Y ya sabemos todas cómo es la cosa, los de la universidad le 
echan la bolita a los del IMNSIS y los del IMNSIS no te atienden, aunque te 
estés muriendo, a menos que tengas influencias. Chale, pobre Paola.  
Laura y yo nos vamos juntas a la fiesta. La pasamos bien-tenemos cuidado. 
Antes de que sea demasiado tarde, nos despedimos. Cada una se sube a su 
uber, sólo se nos ocurre compartirnos la ubicación. Esperamos que no nos 
pase nada.  
 

¿Cuál es la agenda de prioridades universales? ¿Quién puede nombrar 
las crisis de habitabilidad? ¿Cuál es el criterio para jerarquizarlas? ¿Desde 
qué lugar de enunciación se puede hablar en universal? ¿A quién le sirven los 
discursos homogeneizantes? ¿De verdad todos, todas y todes vivimos los 
mismos problemas? ¿Hay alguna crisis que sea La Crisis que vendrá a 
justificar la postergación histórica de los problemas subalternizados? ¿Será el 
cambio climático, la crisis de la biodiversidad o la acidificación de los 
océanos el argumento que justifique que nos dejen de doler los feminicidios, 
la narcoviolencia, el racismo o las llamadas “microviolencias”? 

Estamos viviendo una paradoja, porque tampoco quisiera decir que las 
crisis que ponen en riesgo la posibilidad misma de la vida en el planeta no 
sean graves o no sean urgentes. Parece de nuevo que las opciones se nos 
presentan desde una modernidad dicotómica: o tú o yo. O tus crisis o las mías. 
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Pareciera entonces que lo que hay que hacer es entrar al ring de las 
batallas modernas para que cada cual defienda su crisis. Generar la verdadera 
agenda 2024. 

Resisto a la modernidad dicotómica proponiendo otra entrada, o quizá 
más bien proponiendo escaparnos de la casa del amo. Propongo hablar en 
primera persona, que todes hablemos en primera persona del singular. En los 
talleres, lo primero que propuse fue explorar qué nos duele, dónde nos duele 
¿será posible que las crisis del Antropoceno estén ya cerquita de nosotras?  

Esa fue la pregunta, y la narración con la que comencé este capítulo 
constituye una de las respuestas.  Esta respuesta está inspirada en los talleres 
compartidos en la facultad de psicología de la Universidad de Guadalajara, 
en los que participaron aproximadamente 40 jóvenes quienes, de manera 
colectiva, después de jugar y generar confianza, crearon y presentaron 
escenas que reflejan sus crisis de habitabilidad.  

La historia que acabo de narrar no forma parte de la Historia Universal, 
muestra solo un fragmento, un momento, de lo que algunos jóvenes 
consideran sus crisis de habitabilidad, sus problemas para habitar sus vidas.  

Antes de entrar a analizar las crisis ecosociales que atraviesan a las 
participantes de los talleres, hago una precisión epistemológica: no elegí entre 
lo local y lo global, entre lo particular y lo universal. Elegí situarme, 
situarnos, fuera de las dicotomías modernas, en palabras de Édouard Glissant: 

Vivir el mundo: experimentar primero tu lugar, sus fragilidades, sus 
energías, sus intuiciones, su poder de cambiar, de permanecer. Sus políticas. 
Vivir el lugar: decir el mundo, también. (2009, p.89)  

Si el objetivo de esta reflexión se sitúa en un horizonte ético, en el horizonte 
de las posibles responsabilidades, éstas no pueden prescindir de la primera 
persona. La primera persona tiene la fuerza del cuerpo, la fuerza de las 
sensaciones que acompañan las ideas. La voz situada es la única que puede 
asumir responsabilidades no impuestas. Sin embargo, contrario a lo que 
predica la antropología filosófica moderna, la primera persona no es 
individual, no es independiente, sino que está enraizada en su lugar. El lugar 
es ineludible. (Glissant, 2009, p. 46)  

Los lugares están interconectados, de manera que las historias 
individuales dan cuenta de significaciones y mundos compartidos. En la 
historia citada al inicio de este apartado se lee una historia local, mas no 
individual. Una historia que podría ser compartible, y que se narra desde su 
particularidad.  
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Para explorar en qué sentido el lugar de enunciación es ineludible al 
percibir, interpretar, nombrar y valorar las crisis del Antropoceno he divido 
la reflexión en tres partes: primero, exploraré la importancia de la voz propia 
para la ética; después elaboraré en qué sentido la percepción misma implica 
elecciones ya moldeadas según ciertos criterios; finalmente, explicitaré la 
hipótesis de que el Antropoceno constituye un problema, fundamentalmente, 
moral.  

Cada quien habla como le fue en la feria 

En México tenemos una frase que resume el sentido de este apartado: “cada 
uno habla como le fue en la feria”. Es decir, que reconocemos que no hay la 
experiencia universal de nada, que cada circunstancia tiene particularidades 
que no son desestimables, que los detalles no son desestimables. Hay una 
diversidad infinita de experiencias del mundo, y en ese sentido, hay una 
imposibilidad de que una sola narración contenga toda la diversidad.  

Hay muchos caminos para llegar a esta reflexión, les he compartido el 
camino de la sabiduría popular mexicana, pero no es el único. Hay varias 
autoras feministas que llegan a la misma conclusión, tanto en los nortes como 
en los sures. También en la academia, la teoría decolonial ha trabajado la 
importancia de este punto. Usando sus conceptos, diría que refutamos la 
hybris del punto cero (Castro Gómez, 2005) para la producción de discursos, 
y de conocimientos.  

Refutar la hybris del punto cero implica decir que todas y todos 
pensamos el mundo desde nuestro lugar, que no hay nadie que se haya 
elevado y que pueda hablar desde un sitio neutral, objetivo, ahistórico, 
acultural y asocial. En palabras feministas, que nadie habla desde el punto de 
vista de dios. Toda palabra está situada en la historia particular del 
enunciador, particularmente cuando lo niega. Refutamos el uso de los 
“nosotros mayestáticos” que buscan hacer pasar por universales sus puntos 
de vista particulares.  

La evidencia popular de que cada quien habla como le fue en la feria, 
ha sido argumentada en la academia en dos sentidos: afirmando la 
imposibilidad de tener un acceso epistemológico a la experiencia del otro; y 
más radicalmente, afirmando la capacidad de todes para narrar sus propias 
historias. (Salamanca González, 2023)  

Declaramos entonces nuestra capacidad de nombrarnos, de crear 
nuestras propias historias. Dicho de otra manera, no permitimos la 
representación discursiva del otro. No se puede hablar “desde el punto de 
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vista del otro” porque además de que no tenemos un acceso epistemológico 
a él, no hay ninguna necesidad, puesto que cada cual puede pensar su propia 
realidad. Refutamos la colonialidad del saber.  

Sostener que podemos conocer la realidad y la experiencia de los otros 
con suficiente precisión como para narrarla, significa reducir la vida y las 
experiencias del otro a la medida de una única claridad, que sería la mía, que 
sería impuesta por mí.  

Puedo entonces concebir la opacidad del otro para mí, sin reprocharle 
mi opacidad para él. No me es necesario que yo “comprenda” al otro para 
sentirme solidario con él, para construir con él, para que amar lo que hace. 
No es necesario que intente convertirme en el otro (llegar a ser otro) ni 
“hacerle” a mi imagen. Estos proyectos de transmutación –sin 
metempsicosis– han resultado de las peores pretensiones y de las más altas 
generosidades del Occidente. 2  

Decir que “logramos entender al otro” es reducir su vida y sus 
experiencias a nuestra comprensión. Lo mismo es válido a la inversa: ningún 
otro puede comprendernos completamente, a tal grado que pudiera narrar 
nuestra historia en nuestro lugar ¿A quién le interesa –y por qué– usurpar las 
palabras? ¿Quién defiende hablar en nombre de les otres, y para qué le sirve? 

Otra implicación, mucho más profunda y existencial, es la opacidad que 
tenemos hacia nosotros mismos. Nuestro acceso a nosotros mismos no es 
transparente. Muchas veces, quizá la mayoría de las veces, no sabemos por 
qué hicimos lo que hicimos, por qué dijimos lo que dijimos. Como soporte 
para esta afirmación basta decir que necesitamos de la psicología, del 
psicoanálisis, de la psiquiatría, para venir a ayudarnos a construir y 
desentramar los sentidos que nos construyen.  

El pensamiento de la opacidad del mundo, en otro extremo de este proceso, 
una opacidad que no se define ni se comenta.  
Aclamar el derecho a la opacidad, convertirlo en otro humanismo, es por lo 
tanto renunciar a la reducción de las verdades del entendimiento a la medida 
de una sola transparencia, que sería la mía, que yo impondría. Es entonces 
establecer que lo inextricable, plantado en lo oscuro, dirige también sus 
claridades no imperativas. 
La parte de opacidad acondicionada entre el otro y yo, mutuamente acordada 
(no es un apartheid), amplía su libertad, confirma también mi libre elección, 
en una relación de puro compartir, donde el intercambio, el descubrimiento y 
el respeto son infinitos, se dan por hecho. 

                                                           
2 Glissant, Poétique de la Relation, 207 [Mi traducción]. 
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Porque tienes derecho a ser oscuro, en primer lugar para ti mismo. (Glissant, 
1990, p. 207)  

Una ética no colonial, anticolonial, se funda en una antropología relacional 
(Salamanca González, 2021), y la primera pregunta ética es entonces la 
pregunta por la relación. Si la colonialidad puede ser entendida como una 
tecnología de poder que se funda en un pretendido conocimiento del otro 
(Castro Gómez, 2000), donde lo colonial es justamente la ignorancia que se 
hace pasar por conocimiento del otro, los prejuicios que se hacen pasar por 
conocimiento del otro, entonces una ética decolonial, descolonizante, 
comienza por aceptar que las relaciones humanas se dan sobre un fondo de 
opacidad. Los conocimientos que tenemos de nosotros, de los otros, y del 
mundo, no son transparentes.  

En filosofía, en el campo de la ética, esta perspectiva implica un giro 
particularista de la filosofía moral (Brugère, 2011) es decir que la ética no se 
construirá sobre presuntas universalidades, sino que será construida desde las 
diferencias, desde la diversidad de moralidades posibles. Dicho de otra forma, 
la pregunta moral se transforma, ya no interesa tanto aquello que debería 
importarnos, sino aquello que de hecho nos importa ya, actualmente. 

Con estas convicciones teóricas es que comencé los talleres, en ese 
sentido, mi primera pregunta no fue cómo salir del Antropoceno, ni siquiera 
fue asumir que entendemos –ni que conocemos– lo que algunos han 
nombrado las crisis antropocénicas. Si la pregunta que subyace el 
Antropoceno son las crisis de habitabilidad, entonces comencé por preguntar 
cuáles conocemos, cuáles vivimos, cuáles ya nos importan.  

La manera de acercarme a las personas fue proponiendo el discurso en 
primera persona, darle prioridad a la experiencia vivida. Imagino la ansiedad 
que generaría en los participantes si comenzara por pedirles una 
improvisación sobre el Antropoceno. En ese sentido, una ventaja 
metodológica que tiene la voz situada es que todas podemos hablar desde 
nuestra propia vida, desde nuestra experiencia. La relación y la conversación 
no se convierten en un examen ni de conocimientos, ni de moral.  

En este sentido la ética que practico, y propongo aquí, es una ética de 
la cotidianidad que comienza con las historias reales narradas por sus 
protagonistas, en este caso, construidas en contextos estéticos.   

Las éticas del cuidado inician así, proponiendo que lo personal es 
político, que nada de nosotras sin nosotras. Filosóficamente, esto implica 
desmantelar las fronteras morales. Tradicionalmente se había dicho que la 
moral es un asunto privado. De hecho, hasta la fecha cuando se me escucha 
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la palabra “moral”, se me sigue mirando con escepticismo, como si esperaran 
el momento en que lance el sermón moralizante. La palabra “ética” es más 
cómoda, porque a lo largo de la historia ha tomado un tinte “científico”, 
“racional”, “argumentado”, pero, sobre todo, individual y normativo.  

Etimológicamente las dos palabras significan lo mismo, la ética viene 
del griego y la moral del latín y hacen referencia a los valores, virtudes, 
actitudes, tradiciones y costumbres que se usan para decidir en la vida. Para 
salir rápido de la historia de la filosofía, digamos que al igual que cualquier 
otro discurso o conocimiento, tanto las éticas como las morales son discursos 
situados, propuestos por personas particulares en contextos particulares. Las 
éticas y las morales son productos sociohistóricos creados por intereses muy 
particulares (Salamanca González, 2023).  

En ese sentido, cuando digo moral, se asume que vendrá una lección, 
porque las teorías morales han estado ligadas a racionalismos, e 
históricamente esos racionalismos han estado vinculados a religiones 
monoteístas que promueven una cierta lista de valores que deben ser 
entendidos de una cierta forma con la garantía de haber sido revelados por 
una divinidad. Mientras que cuando digo “ética” parece que hago más bien 
referencia a la disciplina filosófica, y en ese sentido, parece que se trata de un 
discurso laico con un fundamento racional.  

Si las éticas y las morales son productos sociohistóricos, eso quiere 
decir que necesariamente hay sociedades que preferirán hablar de ética, 
mientras que hay otras que prefieren hablar de moral, o de filosofía moral. Lo 
más importante de esta reflexión es insistir en que los conceptos son 
creaciones humanas, elegir entre uno u otro implica precisamente eso: una 
decisión.  

En mi caso, seguiré los usos y costumbres de la filosofía contemporánea 
(no son los sentidos universalmente compartidos, son los hegemónicos). 
Usaré los dos conceptos a lo largo de este ensayo, en dos sentidos diversos: 
cuando use la palabra “ética”, me referiré a la disciplina filosófica que se 
dedica a estudiar las elecciones; y la palabra “moral” significará los valores 
que son efectivamente vividos e incorporados por las personas en una 
situación concreta. Digamos entonces que la ética es una reflexión intelectual, 
mientras que la moral son las valoraciones que están operando concretamente 
en nuestras acciones cotidianas.  

Este paréntesis filosófico para aclarar porqué uso la palabra moral en el 
apartado sobre la palabra situada, es porque las historias compartidas nos 
darán acceso a la dimensión moral de nuestras vidas. La narración con la que 
comencé este capítulo no es el resultado argumentado y elegido de cuáles son 
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las crisis de habitabilidad en Guadalajara, en México, o en el mundo. 
Tampoco es el análisis de las múltiples crisis ecosociales que constituyen el 
Antropoceno, el registro de la conversación es otro: la dimensión moral-
existencial de las crisis de habitabilidad para un grupo de personas en un 
momento determinado.  

Cabe entonces preguntarse ¿por qué elegir el registro moral para la 
reflexión filosófica sobre el Antropoceno? Porque es el único registro que nos 
permite una conversación no colonial, en la que quepan todas las voces. 
Porque la urgencia de las crisis no necesita más discursos lógicos y 
coherentes, sino respuestas morales que puedan ser efectivamente vivibles. 
Porque desde mi perspectiva, la conducta humana no es susceptible de ser 
controlada por reglas impuestas verticalmente, e incluso si lo fuera, esa es 
una práctica civilizatoria y colonial. (Salamanca González, 2022)  

En síntesis, al acercarme a las crisis de habitabilidad afirmo que no a 
todes nos va igual en “la feria del Antropoceno”, que hay una diversidad de 
experiencias marcadas por los lugares de enunciación.  Además, dado que me 
interesa una aproximación no-colonial, la elección metodológica implica 
situar las palabras, que cada quien hable por sí mismo.  

Finalmente, situar los discursos se vuelve fundamental para sentipensar 
las crisis que vivimos, puesto que de no hacerlo estaríamos corriendo el riesgo 
de declarar la historia única del Antropoceno. Chimamanda Adichie (2009) 
ha descrito ya los peligros de la historia única que en el caso del Antropoceno 
tiene dos vertientes, por un lado, establece un diagnóstico parcial de las crisis, 
y por el otro, impone las condiciones para ser considerado como una 
alternativa viable.  

En el primer sentido, si elegimos generar discursos universales sobre el 
Antropoceno estaremos reproduciendo metonimias: tomaremos un lugar de 
enunciación como el único lugar de enunciación. Es decir que alguien podrá 
decidir cuáles son los problemas importantes, cuáles son los dolores que 
deberían dolernos a todes y desde esas decisiones (en el mejor de los casos 
sin quererlo) se producirán ausencias. (Santos, 2009) Habrá problemas que 
no importen, que se consideren como secundarios. Este aspecto es 
fundamental para el debate actual sobre el Antropoceno, justamente porque 
hay quienes sostienen que no es el anthropos lo que debería estar a discusión, 
sino que el verdadero problema es el capitalismo, o la lógica de las 
plantaciones, o el patriarcado, o el colonialismo y sus colonialidades, o la 
modernidad… En el campo de los estudios del Antropoceno hay una 
discusión sobre cuál va a ser la definición –moderna– del Antropoceno, cuál 
es el verdadero problema, la verdadera causa, los verdaderos responsables… 
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En el segundo sentido, está el riesgo de mantener la historia única al 
momento de pensar e imaginar las posibles alternativas al Antropoceno. Este 
aspecto se muestra en la presunción de falta de imaginación desde la que se 
refuta cualquier opción que no se instale en el inconsciente moderno-colonial. 
(Rolnik, 2008)  

Por ejemplo, al discutir las crisis energéticas se argumenta que las 
alternativas considerables tienen que seguir con la lógica de la racionalidad 
instrumental: tienen que ser escalables, tienen que generar ganancias 
capitalistas, la producción energética tiene que aumentar porque el consumo 
tiene que aumentar… Se asume entonces que el sistema-mundo no sólo es la 
realidad instituida históricamente, sino que es la condición de posibilidad de 
la realidad. De manera que adaptarse “a lo que hay, a lo que es” es una 
tautología que se ha convertido en un llamado al orden. (Comas Martí, 2015) 
Hay un mandato a “ser realistas”, en el que ser realista equivale a ser 
moderno y a mantener las cosas como están.  

Sin embargo, el contexto actual nos hace cuestionar uno de los 
principios fundadores de la modernidad-colonialidad: la ilimitación de los 
deseos y la aparente justificación ética de que todo deseo es legítimo y debe 
ser satisfecho sin tomar en cuenta, por ejemplo, los límites planetarios. 
(Lussault, 2019-2020) Por lo tanto, mantener el universalismo del 
conocimiento en el contexto del Antropoceno no es sólo un problema que 
remite a imprecisiones epistemológicas, sino que podría ser precisamente lo 
que nos imposibilite la creación y validación de alternativas al privilegiar el 
inconsciente moderno-colonial. (Rolnik, 2018)  

En síntesis, el objetivo de este apartado ha sido elaborar la primera 
elección ético-epistemológica de este trabajo que es el valor de hablar desde 
el propio lugar, hablar a la primera persona del singular. Lo que no implica 
hacer de nuestra voz la voz universal ni universalizable. Significa resistir a 
las tendencias democratizantes, representativas y homogeneizantes. Defender 
el mantenimiento de lo particular, de los detalles, de las prioridades y de los 
valores de cada cual. Ir imaginando una moral anti-colonial y anti-
civilizatoria. O, en palabras zapatistas, ir bajando el volumen de ciertas voces 
de forma que se haga espacio para más las voces, para más las risas.  

En el contexto de las crisis ecosociales esta premisa implica comenzar 
por no tomar partido entre “tus crisis” y “las mías”. Comenzamos por no 
negar nuestras diversas experiencias de las crisis, nuestros diversos lugares 
de enunciación. Luego, quizá podamos imaginar un pacto –necesario– de 
vida.  
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Para concluir, comparto un fragmento de la primera parte de una 
declaración por la vida:  

Nos diferencian y distancian tierras, cielos, montañas, valles, estepas, selvas, 
desiertos, océanos, lagos, ríos, arroyos, lagunas, razas, culturas, idiomas, 
historias, edades, geografías, identidades sexuales y no, raíces, fronteras, 
formas de organización, clases sociales, poder adquisitivo, prestigio social, 
fama, popularidad, seguidores, likes, monedas, grado de escolaridad, formas 
de ser, quehaceres, virtudes, defectos, pros, contras, peros, sin embargos, 
rivalidades, enemistades, concepciones, argumentaciones, contra 
argumentaciones, debates, diferendos, denuncias, acusaciones, desprecios, 
fobias, filias, elogios, repudios, abucheos, aplausos, divinidades, demonios, 
dogmas, herejías, gustos, disgustos, modos, y un largo etcétera que nos hace 
distintos y, no pocas veces, contrarios. 

Sólo nos unen muy pocas cosas: 

El que hacemos nuestros los dolores de la tierra: la violencia contra las 
mujeres; la persecución y desprecio a los diferentes en su identidad afectiva, 
emocional, sexual; el aniquilamiento de la niñez; el genocidio contra los 
originarios; el racismo; el militarismo; la explotación; el despojo; la 
destrucción de la naturaleza. 
El entendimiento de que es un sistema el responsable de estos dolores.  El 
verdugo es un sistema explotador, patriarcal, piramidal, racista, ladrón y 
criminal: el capitalismo. 
El conocimiento de que no es posible reformar este sistema, educarlo, 
atenuarlo, limarlo, domesticarlo, humanizarlo. 
El compromiso de luchar, en todas partes y a todas horas –cada quien en su 
terreno-, contra este sistema hasta destruirlo por completo.  La supervivencia 
de la humanidad depende de la destrucción del capitalismo.  No nos 
rendimos, no estamos a la venta y no claudicamos. 
La certeza de que la lucha por la humanidad es mundial.  Así como la 
destrucción en curso no reconoce fronteras, nacionalidades, banderas, 
lenguas, culturas, razas; así la lucha por la humanidad es en todas partes, 
todo el tiempo. 
La convicción de que son muchos los mundos que viven y luchan en el 
mundo.  Y que toda pretensión de homogeneidad y hegemonía atenta contra 
la esencia del ser humano: la libertad.  La igualdad de la humanidad está en 
el respeto a la diferencia.  En su diversidad está su semejanza. 
La comprensión de que no es la pretensión de imponer nuestra mirada, 
nuestros pasos, compañías, caminos y destinos, lo que nos permitirá avanzar, 
sino la escucha y mirada de lo otro que, distinto y diferente, tiene la misma 
vocación de libertad y justicia. (EZLN, 2021)   
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Percibir es interpretar 

Retomemos la narración con la que comencé este capítulo, si aceptamos la 
premisa que propuse en el primer apartado, y concedemos que cada uno habla 
como le fue en la feria, podríamos preguntarnos ¿qué fue lo que encontré en 
los talleres?  Particularmente, en este capítulo elegí retomar la percepción de 
los jóvenes universitarios ¿qué les preocupa? ¿cuáles son sus crisis de 
habitabilidad? 

La primera problemática, en la que todos los equipos insistieron, fue la 
sensación de no tener tiempo. En la historia narrada, presenté la disyuntiva 
entre el trabajo y la escuela, pero no fue la única manera en la que esta 
reflexión surgió. En otras historias, y en los diálogos después de la parte 
escénica del taller, se insistió en cómo “la vida saludable” que se promociona, 
que “sabemos” que debemos preferir, es simplemente imposible. Dicha 
imposibilidad no viene únicamente por cuestiones económicas o por 
problemáticas sociales, sino simplemente no hay tiempo, en la Guadalajara 
que ellos y ellas habitan, para cuidar la alimentación, cuidar las relaciones, 
cuidar la escuela, cuidar el empleo, cuidar de sí.  

Esta primera problemática nos muestra un elemento fundamental de la 
vida moral: la mayoría de las veces nuestras decisiones no se toman sólo por 
nuestros valores más sublimes, ni por las reflexiones más profundas, sino que 
están determinadas por nuestros contextos, por lo que, de hecho, nos es 
posible realizar en vidas de 24 horas al día.  

El segundo problema, también recurrente, fue el transporte en la ciudad. 
En la narración quise mostrar que el problema no sólo es que el transporte 
público es claramente insuficiente para la cantidad de personas que lo 
necesitan, sino que además se instala en una manera de transportarse que ha 
naturalizado “los accidentes”, que no son ya “accidentales” sino 
incidentales3, es decir, que se pueden prevenir,  son el resultado de maneras 
instituidas de hacer mundo: tener prisa, querer ser el primero, individualismo 
…  

Hay varios ejes de análisis posibles para esta problemática: la 
individualización de los riesgos en salud, la contaminación que involucran 
las formas de transporte instituidas, la forma patriarcal y competitiva de 
conducir, las distancias que se deben recorrer de manera cotidiana en las 
ciudades, entre otras. Esta problemática nos adentra en el Antropoceno, 

                                                           
3 Ver por ejemplo “Los incidentes viales son un problema de salud pública” reflexión iniciada 
por la Universidad de Antioquia. 
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particularmente en el urbanoceno, que propone como hipótesis que es la 
urbanización generalizada del planeta –con sus imaginarios– es la manera de 
hacer mundo que desencadenó la gran aceleración4.  

Desde una perspectiva moral, el incidente vial que sufre la protagonista 
de nuestra historia muestra el peso de las estructuras en las subjetividades 
humanas: ¿qué elección tiene nuestra protagonista? ¿debería usar otro medio 
de transporte? ¿debería renunciar a su examen y quedarse en la escena del 
choque a exigir atención médica? ¿qué decisiones y qué responsabilidades 
tiene la protagonista en esta escena?  

El siguiente problema moral es la ética individualista que mantienen los 
profesores en la universidad, según la cual lo único que cuenta es lo que pasa 
dentro de las paredes de la facultad. Cité la frase “jóvenes, deben aprender a 
gestionar sus tiempos” por la reacción que generaba en los participantes de 
los talleres. Parece ser una frase que han escuchado muchas veces. Incluso 
más llamativo es que la misma frase apareció en los dos grupos con los que 
compartí el taller. Parece que la ética que defiende la profesora en la historia 
es que nuestras acciones son enteramente nuestra responsabilidad: no hay 
choque que valga, hay que hacernos responsables de todo lo que no sabemos, 
lo que no elegimos y de lo que no podemos controlar. Es decir que para la 
profesora somos moralmente responsables de nuestras circunstancias.  

No podía faltar el neoliberalismo como nuestro problema: los precios 
de la renta, la gentrificación, los costos de salir de las comunidades para 
estudiar en la ciudad, el endeudamiento necesario para vivir, lo 
profundamente doloroso de que las dinámicas de fiesta y convivencia pasen 
también por la lógica capitalista.  

Quizá el más inesperado (por mí) de los problemas relatados en estos 
talleres, fue el relacionado con los sistemas de salud pública y la universidad. 
No me imaginé que ese problema existiera, ni que estuviera tan presente en 
sus vidas como para ser improvisado en el contexto de un taller con las 
características del que compartimos. El problema narrado fue el entramado 
de las burocracias universitarias y del sistema público de salud en México, en 
el que un estudiante debe ser estudiante activo para tener derecho a la salud, 
e irónicamente, si por problemas de salud no puede ser estudiante activo, 
queda desprovisto de cobertura de salud.  

                                                           
4 Hipótesis trabajada por la Escuela urbana de Lyon, con una gran variedad de producciones: 
https://ecoleurbainedelyon.universite-lyon.fr/presentation/ecole-urbaine-de-lyon-6316.kjsp, 
https://medium.com/anthropocene2050  

https://ecoleurbainedelyon.universite-lyon.fr/presentation/ecole-urbaine-de-lyon-6316.kjsp
https://medium.com/anthropocene2050
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Por último, el patriarcado. Primero en forma de acoso callejero y 
finalmente la historia nos deja en suspenso cuando las chicas suben de noche 
solas a un taxi. No queda muy claro qué es exactamente lo que se teme: 
violaciones, ser raptadas para incluirlas en la trata de mujeres o directamente 
el riesgo de feminicidios. El patriarcado como problema surgió de muchas 
maneras en las historias de los estudiantes. Moralmente, cabría preguntarse 
si también en este caso podemos descansar la conciencia haciendo caer la 
responsabilidad social en la responsabilidad individual.  

En ese sentido, si la pregunta es cuáles son las crisis de habitabilidad, 
la respuesta co-creada en talleres estéticos por estos jóvenes fueron las 
realizaciones concretas de: el neoliberalismo, el patriarcado, la falta de acceso 
a la salud y a un transporte seguro, y, por supuesto, la individualización de la 
moral.  

Comencemos por nombrar el elefante en la sala: pareciera que sólo hay 
crisis sociales.  Si hubiera Antropoceno, acá no llegó. No hay nada 
“ambiental” en su discurso, si “lo ambiental” fuera nombrar el cambio 
climático, o algunos elementos no-humanos, quizá la contaminación. Es 
interesante preguntar ¿cómo aparecerían las crisis antropocénicas si 
aparecieran en las pequeñas historias ordinarias de nuestras vidas? Es decir, 
¿cómo se ve el Antropoceno en nuestras vidas concretas? 

Podría ser un problema de escala, dado que para denominar una crisis 
como antropocénica tendría que comprometer la posibilidad de vida para el 
planeta en su conjunto; mientras que nuestras vidas se realizan en la pequeña 
escala de nosotros mismos, con nuestras temporalidades humanas.  

Quizá éste sea un problema mayor para las acciones y decisiones en el 
Antropoceno, ya que cualquier decisión humana parece insignificante frente 
a la magnitud con la que se ha conceptualizado el problema. Éticamente, esta 
reflexión es uno de los desafíos mayores de las crisis de habitabilidad que 
vivimos dado que se hace imposible desvincular las escalas, no podemos 
separar las decisiones y acciones individuales de sus posibles efectos 
globales. (Lussault, 2018-2019) Entonces, ¿cómo pensar la responsabilidad? 

¿Cómo proyectar los posibles efectos globales de nuestras elecciones 
desde nuestras vidas tan humanas? ¿Cómo no pensar que nuestras decisiones 
son nuestras? Si tenemos alguna esperanza de detener los problemas 
antropocénicos esto implicaría alguna serie de decisiones humanas 
(individuales y sociales) y parece que los humanos sólo pensamos desde la 
escala de nuestras vidas concretas. 

El filósofo español José Ortega y Gasset (1985) decía que tendemos a 
comenzar las reflexiones en la escala de nuestra vida (concreta, de cada cual) 
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no porque queramos seguir construyendo el antropocentrismo, sino porque 
parece que la vida propia es la realidad radical humana. Decir que la vida 
propia es la realidad radical significa que cualquier cosa que nos pase, que 
pensemos o que valoremos, de alguna manera se nos tiene que hacer presente 
en nuestra vida. No es que nuestra vida sea la realidad más importante, es la 
que nos sostiene, es ahí donde se arraigan nuestras reflexiones, nuestros 
sentimientos… nuestras crisis de habitabilidad. Incluso si llegáramos a 
valorar las vidas no-humanas más que las vidas humanas, de cualquier forma, 
esto lo habremos aprendido y elegido dentro de nuestras vidas. La vida 
humana es la raíz de la ética.  

Dentro de las vidas concretas de los jóvenes que participaron en los 
talleres, parece que la atención está tomada por las urgencias cotidianas. No 
significa que no respiremos un aire contaminado por incendios, o que no 
vivamos en una sequedad crónica para la que al agua disponible no alcanza. 
Significa que tenemos problemas que comprometen nuestras vidas de una 
manera más urgente, y como decía Mafalda, con frecuencia lo urgente le 
quita tiempo a lo importante.  

Dicho de otra manera, vivimos en una naturalización de las crisis 
antropocénicas, puesto que éstas no son las únicas crisis que vivimos, ni 
siquiera son las más escandalosas. (Valencia, 2016) Muchas vidas se 
encuentran amenazadas en el presente y, cuando el presente está 
comprometido, simplemente no podemos darnos el lujo de pensar el futuro.  

Por supuesto que ni todas las vidas se encuentran amenazadas 
urgentemente, ni todos tenemos el privilegio de poder creer que las crisis del 
Antropoceno están por venir. En ese sentido es que el lugar de enunciación 
explica muchas de las diferencias en las percepciones de las crisis.  

Sin embargo, pareciera que tanto en el mundo actual y en los estudios 
del Antropoceno prima una posición realista frente a la realidad; como si 
hubiera problemas que fueran objetivamente problemáticos, hasta 
democráticos, repartidos homogéneamente a lo largo del planeta, y 
perceptibles por todas, todes y todos por igual.  

Sabemos, sin embargo, que no es así, que incluso físicamente somos 
incapaces de procesar toda la información que captan nuestros sentidos, no 
podemos “percibir” toda la realidad. (Straus, 1989) La primera educación es 
justamente una educación de la sensibilidad que dirige nuestra atención; la 
cultura nos indica cómo procesar los sonidos (si son normales o preocupantes, 
por ejemplo), los olores, las personas, los problemas… 

La percepción que pareciera tan “natural”, tan “biológica”, resulta que 
no lo es. Percibir es interpretar. Nuestra cultura nos enseñará qué merece 



María Grace Salamanca González    35 
 

nuestra atención y qué estímulos son “naturales”, tanto, que podrán pasar en 
adelante como inadvertidos.  

La percepción es un proceso activo que implica la voluntad. Así, un objeto, 
una persona pueden estar en el campo de visión, pero no ser percibidos. 
(Molinier, 2013, p. 65)    

La estrategia psíquica más cómoda para ignorar a las personas o a los 
problemas no es aprender a no darles atención, sino entrenar la sensibilidad 
precisamente para no percibirlos. La no-percepción de la crisis es una 
estrategia psíquica para hacerles frente, particularmente cuando éstas se 
multiplican y es imposible atenderlas todas.  

No obstante, es políticamente incorrecto decir que tenemos otros 
asuntos que atender. No se le puede decir eso a la crisis climática. Desde la 
perspectiva “realista”, podríamos juzgar a los jóvenes que participaron en los 
talleres como inconscientes, despolitizados, desinformados e irresponsables 
frente al destino del planeta.  

Apartamos la mirada de su destino, pero quisiéramos que no aparten la 
mirada de sus derechos y deberes. No les culpemos de ser despolitizados, 
sumisos o irresponsables, el mundo en general les ha defraudado. (Molinier, 
2013, p. 207) 

Hay una diversidad de estrategias psíquicas posibles para hacer frente a la 
multiplicidad de problemas que ponen en riesgo nuestras vidas y la vida en 
el planeta. Cerrar los ojos, negar, migrar, aguantar u organizar la rabia 
constituyen algunas. Las estrategias que se encarnen están en función de 
nuestras circunstancias, del momento de nuestras vidas, de las 
configuraciones culturales que habitemos.  

También es importante precisar que no sólo son los jóvenes que 
participaron en mis talleres los que han aprendido a naturalizar –y minimizar– 
las crisis de habitabilidad para vivir en el mundo; de hecho, es la estrategia 
más dominante que se enseña como parte de las dobles morales en las que 
somos educados.  

La información sobre los riesgos del cambio climático y la 
argumentación científica que la sostiene ha estado disponible durante toda mi 
vida. Recuerdo desde que estaba en la escuela primaria la gravedad con la 
que se abordaban los agujeros en capa de ozono o el derretimiento de los 
polos, siempre he sabido que había que reciclar. Al mismo tiempo, todos esos 
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eran discursos puramente retóricos, nadie los vivía. Son cosas que se dicen, 
no cosas que se hacen. 

Es como la publicidad en contra del cigarro, del alcohol o de las drogas 
acompañadas por las publicidades y prácticas contrarias. O los discursos del 
amor romántico que conviven con la pornografía patriarcal. En ese sentido, 
la doble moral frente a los asuntos “ambientales” está en consistencia con la 
doble moral generalizada de nuestras sociedades.   

Sí, hay una naturalización que lleva a ignorar las crisis antropocénicas; 
y se encuentra fundada en una doble moral: un discurso que “condena y 
deplora” acompañado de la inacción total. Existe una indiferencia frente al 
sufrimiento animal, la deforestación, la escasez de agua, la contaminación de 
nuestros espacios de vida que terminan por generarnos enfermedades.  

Cabe preguntarnos seriamente si las crisis de habitabilidad en verdad 
importan, y a quiénes. ¿Somos indiferentes o nos enseñaron a ser insensibles 
para aceptar las contradicciones y las dobles morales del sistema-mundo 
moderno? Podríamos cambiar, para variar, el sujeto de la responsabilidad 
moral del Antropoceno para dejar de preguntarnos si los individuos se toman 
en serio las crisis, para comenzar a preguntarnos si las colectividades, los 
gobiernos y las empresas lo hacen. Y hasta qué punto.  

Al preguntarnos cuáles son las crisis de habitabilidad que vivimos, que 
percibimos, o que reconocemos como existentes, hacemos referencia –
necesariamente– a varios lugares de enunciación. En primer lugar, habría que 
precisar quién pregunta y a quién le pregunta. Después, propongo considerar 
que no hay crisis objetivas, sino que son una interpretación sociocultural.  

Antes de terminar este apartado, me gustaría proponer otra 
interpretación para la crisis de habitabilidad de las que dieron cuenta (y 
particularmente para las que no dieron cuenta) los jóvenes que participaron 
en los talleres. Para interpretar más cercanamente nuestras acciones, nuestras 
omisiones y nuestras contradicciones les propongo las palabras de María 
Galindo:  

No es que nos ha venido una crisis, sino que vivimos en crisis, no es que 
esperamos respuestas sino que las inventamos continuamente de forma 
artesanal e intuitiva apelando a las herramientas del propio contexto, y es eso 
lo que en la región se ve por todas las esquinas. Remedios caseros, inventos 
de nuevas formas de ganarse la vida y de lanzarse a la muerte al mismo 
tiempo. Los días se han convertido en festivales coloridos del fin del mundo. 
(2022, p. 259)  
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Parece que en NuestraAmérica somos expertos para vivir en crisis, para vivir 
en las contradicciones. Vivir “contradictoriamente” (según la lógica 
moderna) no es un defecto, habitar la contradicción es la estrategia psíquica 
que nos ha permitido aguantar.  

Hay ciertas estrategias, que han sido legitimadas como las adecuadas 
para hacer frente al destino del planeta y “resolver” las crisis antropocénicas 
que quedan lejos de nuestros lugares de enunciación. En el caso de los 
jóvenes con los que compartí los talleres que narro en este apartado, sus 
lugares de enunciación están tomados por la lógica neoliberal, por la prisa, 
por la individuación de la moral. No hay tiempo, ni las condiciones de 
seguridad, para salir a marchar.  

Más profundamente, quizá podríamos preguntarnos si exigir derechos 
y reformas en contextos regionales tendría efectos, y cuáles, en la escala 
planetaria de las crisis. Es decir, ¿qué tenemos la esperanza de conseguir si 
obligamos a estos jóvenes a que se comprometan con la crisis climática, por 
ejemplo? ¿qué les implicaría? ¿qué vale más que qué? 

Ellas cierran los ojos ante el avance de los derechos, claro que saben que 
existe un mundo en el que se aplica la ley, en el que se puede hacer valer y 
en el que se gana, pero ese no es su mundo, aquel en el que hay que 
aguantar, apretar los dientes, hacer oídos sordos a los insultos, combatir el 
desprecio con humor, levantarse por la mañana, mañana por la mañana, 
todas las mañanas. Mucha energía, esfuerzos incansables para no ceder y 
aguantar. (Molinier, 2013, p. 207)  

Por supuesto que sabemos que hay un mundo en el que se puede decidir y 
quizá accionar sobre los cambios globales, pero ese mundo no es el nuestro. 
En nuestras sociedades y nuestros países con mucha dificultad se puede 
decidir, así, en general. Nuestras discusiones, nuestros dolores, y nuestras 
utopías están en otro sitio. Porque nosotres estamos en otro sitio, el tercer 
mundo, le dicen. Y en el tercer mundo estamos conscientes de que el mundo 
de las discusiones sobre el destino del planeta nos queda lejos. A veces, 
muchas veces, nuestros propios destinos nos quedan lejos.  

No propongo que entendamos con amargura nuestro lugar de 
enunciación, al contrario, nuestro lugar es muy gozoso. Propongo que nuestra 
entrada al debate del Antropoceno se haga desde nuestros sitios, desde 
nuestras voces, desde nuestras crisis, desde nuestros conceptos.  

Vivimos en esta vida conmocionada del mundo, participamos de su 
complejidad, nos acostumbramos a pensar en su indescifrable, y para ello 
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concebimos encuentros de intuiciones y generosidades, que ciertamente son 
a menudo frágiles y temblorosas, pero este temblor es una energía que nos 
acerca a las intensidades de la Tierra, y que en cualquier caso nos preserva 
de las embestidas masivas de las ideologías y de los ásperos sistemas de 
pensamiento. Lo que percibes como la belleza del mundo te compromete 
con tu lugar. Lo que valoras de la belleza amenazada del mundo orienta tu 
gesto y tu voz. (Glissant, 2009, p. 127)  

Quizá entonces no tengamos acceso a la agenda de los grandes problemas del 
Antropoceno, quizá no los percibamos porque tenemos otros problemas, otras 
sensibilidades u otras prioridades. Quizá tengamos otra voz moral, que no es 
mejor, ni peor, sino simplemente otra.  

A la pregunta ¿cuáles crisis de habitabilidad? Le he construido dos 
elementos de respuesta: primero, hablar desde mi-nuestro lugar de 
enunciación; segundo, no buscar asimilarnos, si percibir es interpretar, elijo 
hablar desde mi alteridad frente a la modernidad-colonialidad. Es decir, 
hablar de las crisis desobedeciendo la agenda de las prioridades, los 
conceptos, y las preguntas legitimadas para hacerlo. 

El Antropoceno como problema moral 

¿Queda algo por decir, hay algo por hacer para que hagamos nacer otro mundo y que 
ese continuum anhelo de la humanidad de tener un nuevo vivir pleno y digno se 

pueda alcanzar? Por la incomodidad de las incomodadas y los incomodados, la gente 
que busca la des-domesticación o des-acostumbramiento de los sujetos, la gente que 
aún sigue soñando, que aún tiene esperanzas que alimentar, que aún tiene una dosis 

de amor propio y al prójimo, respeto a la humanidad y a la naturaleza, al cosmos del 
que somos parte, decimos que sí. (Menéndez Torres et al., 2013, p. 76) 

 
Sé bien que la modernidad-colonialidad está vacunada contra la moralidad. 
Hablar de moral es estar en los detalles, ser confundida con ser moralizante, 
ser juzgada como sentimental, ingenua, infantil y panfletaria. Es difícil 
situarme en un lugar subalternizado para pedir que se me escuche hasta el 
final, les pido que, si tienen necesidad de juzgarme, me juzguen al final. Sí, 
es verdad que voy a cantar una vieja canción. Voy a sostener que matar, 
violar, torturar, robar y contaminar está mal.  

Una de las victorias más exitosas de la modernidad-colonialidad es la 
aceptación naturalizada de la distinción entre la teoría y la práctica. En el 
campo de la moral, esta distinción implica que se pueda hablar un poco de 
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ella, pero solamente en teoría, es decir que se puede hablar de ética, de lo que 
deberíamos ser o hacer en teoría. Pero no podemos hablar de lo que de hecho 
hacemos, de lo que hemos hecho. De esta forma nos libramos de tener que 
dar cuenta de nuestros valores, de nuestras decisiones y de nuestras 
preferencias.  

Los límites morales actuales funcionan de forma más amplia para privilegiar 
a algunos en nuestra sociedad, al tiempo que pretenden ser ostensiblemente 
imparciales y universales. (Tronto, 1993, p. 63)    

 Los límites morales son los mismos que dictan que es inmoral hablar de 
moral. Son los límites morales los que dictan que las valoraciones son todas 
necesariamente individuales y privadas. Nadie tendría que justificar por qué 
se busca la acumulación, el beneficio personal, el progreso o el crecimiento 
económico. Los límites morales actuales funcionan tan bien que los hemos 
aceptado como la condición humana universal. (Held, 2006) Dichos límites 
morales están diseñados a imagen y semejanza de las personas más 
dominantes de las sociedades, por lo que tienden a beneficiar sus intereses 
modernos, coloniales, capitalistas y patriarcales. (Tronto, 1993, 2013) No 
contentos con relegar la moral a la esfera privada, y no contentos con hacer 
pasar por condición humana la jerarquía de valores modernos-coloniales, 
además han logrado convencer de que este razonamiento es imparcial y 
universal.  

Desde la perspectiva de las éticas del cuidado, tanto la ética como la 
moral son producciones humanas, imaginadas, instituidas y practicadas en 
contextos específicos. En ese sentido, las éticas y las morales son 
contextuales e históricas, particularmente cuando buscan hacerse pasar por 
universales.  

Si la moral es la dimensión práctica de la ética, son los valores que 
operan en las decisiones que se realizan históricamente, podríamos 
preguntarnos si el Antropoceno, por las decisiones que lo han causado y que 
lo sostienen, implica una dimensión moral. ¿Hay en lo que denominamos 
Antropoceno decisiones humanas? ¿Si hubiera elecciones, con qué escala de 
valor se decide en el Antropoceno? ¿Las alternativas al Antropoceno son 
alternativas morales (es decir, son otras maneras de valorar)?  

Antes de presentar la hipótesis de que el Antropoceno es un problema 
fundamentalmente moral, me gustaría retomar las dos vías de justificación 
para explorar esta hipótesis. En primer lugar, explorar la dimensión moral del 
Antropoceno nos permite situarnos en un registro práctico de la vida humana, 
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lo cual es fundamental en el contexto de las crisis que vivimos. Situarnos en 
la escala moral nos permite explorar vías de acción practicables, respuestas 
concretas para hacer frente a las crisis que vivimos. En segundo lugar, me 
parece un camino a explorar porque no han bastado los conocimientos 
científicos modernos para detener las crisis.  

La ciencia que muestra los efectos y las causas del cambio climático, 
de la acidificación de los océanos, la pérdida de la biodiversidad, los riesgos 
del uso de energías fósiles, de la extracción minera, entre muchos otros 
estudios, han estado disponibles desde hace décadas, los reportes del panel 
intergubernamental sobre el cambio climático5 son cada vez más alarmantes, 
los límites planetarios no parecen ser tomados seriamente en cuenta para 
decidir las políticas: 

Durante más de 30 años, la ciencia ha sido clara. ¿Cómo se atreven a seguir 
mirando hacia otro lado y venir aquí a decir que están haciendo lo suficiente, 
cuando la política y las soluciones necesarias siguen sin estar a la vista? 
Dicen que nos escuchan y que comprenden la urgencia. Pero por muy triste 
y enfadada que esté, no quiero creerlo. Porque si realmente comprendieran la 
situación y siguieran sin actuar, entonces serían malvados. Y eso me niego a 
creerlo. (Thunberg, 2019) 

Desafortunadamente yo no puedo rehusarme a creer que el egoísmo, y quizá 
la maldad directamente, sean las causas que provocaron y mantienen las crisis 
de habitabilidad. Dicho de otra forma, las éticas modernas nos han hecho 
creer que bastan buenas argumentaciones, que bastan buenas razones y 
conocimientos para guiar nuestras acciones. La modernidad nos publicita que 
la política se guía por la ciencia y los conocimientos, con las garantías de la 
democracia y la razón. Sin embargo, este no parece ser el caso para las crisis 
de habitabilidad del Antropoceno.  

La hipótesis que propongo es que entre la epistemología y la política 
está la ética. En el caso que nos ocupa, esta afirmación significa que, entre 
los conocimientos científicos sobre las crisis y los acuerdos políticos, hay una 
dimensión ética y moral que han sido relegada al campo de lo privado.  

El primer punto de vista de la política es que, en la medida en que los 
principios morales nos explican cómo debemos tratar moralmente a los 
demás, tales principios pueden ser irrelevantes, o al menos subsidiarios, para 
las preocupaciones centrales de la política, que implican una lucha por el 
poder y el control de los recursos, el territorio, etc. [...] En esta situación, 

                                                           
5 https://www.ipcc.ch/  

https://www.ipcc.ch/
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pueden surgir cuestiones éticas, pero sólo surgirán cuando se hayan resuelto 
las disputas por el poder, o cuando haya una ventaja estratégica que obtener 
aparentando ser moral. (Tronto, 1993, p. 8) 

Pareciera como si los problemas éticos fueran inexistentes, o una especie de 
reflexión burguesa sobre las buenas maneras que se sostiene solamente 
cuando es irrelevante para la práctica.  

Proponer una reflexión moral sobre el Antropoceno quiere decir que no 
hay nada de natural, ni de lógico, ni de racional, y sobre todo nada de 
universal, en los valores morales de la modernidad. Pensar el Antropoceno 
desde una perspectiva moral quiere decir que los hombres de la modernidad 
nos deben las justificaciones sobre sus preferencias, sobre sus decisiones, 
sobre sus políticas y, sobre todo, sobre sus omisiones. (Salamanca González, 
2023) 

Para entender cuáles son las decisiones y los valores antropocénicos 
necesitamos comenzar por definir qué es el Antropoceno. Hay muchas 
definiciones disponibles, se puede citar a la ciencia moderna, o las 
resistencias frente a la misma. No es una decisión simple elegir las voces que 
consideraremos para plantear la discusión porque la mayoría de las veces al 
elegir los caminos elegimos los destinos.  

Para definir Antropoceno, en consistencia con la metodología de las 
éticas y las estéticas del cuidado, elegiré escuchas las “voces bajas” 
(Bidaseca, 2011). La antropóloga argentina Karina Bidaseca trabaja este 
concepto inspirado en la teoría de voces que propuso el historiador indio 
Ranajit Guha. Este concepto implica que hay personas y grupos sociales 
subalternizados de forma que, aunque puedan enunciar sus propias historias, 
sus voces no son escuchadas. Hay otras personas, que, gracias a sus 
privilegios, pueden hablar con “voces altas”. Es importante precisar que la 
teoría de voces no esencializa las voces, no hay quien siempre “tenga” las voz 
alta o baja. La voz “alta” o “baja” está determinada por las configuraciones 
de la escucha.  

Antes de entrar a la escucha de las voces diversas, cabe precisar que la 
elección de escuchar voces bajas como interlocutoras no es simplemente una 
manera exotizante y folclorizante de mantener la conversación sobre el 
Antropoceno, sino que en las discusiones sobre las crisis que vivimos hay una 
exclusión sistemática de otras racionalidades. En ese sentido, la puerta de 
entrada para discutir “seriamente” sobre el Antropoceno implica convertirse 
lo más posible en hombre moderno, y dejar en la puerta todo símbolo de 
diferencia. Sin embargo, al mantener la racionalidad moderna como criterio 
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de entrada para la conversación seguiremos postergando tanto las crisis, como 
las comprensiones y probablemente las alternativas a la modernidad (que ha 
sido la principal responsable de las crisis).  

La primera voz baja que invitaré para definir el Antropoceno es la del 
filósofo y escritor Pierre Thuillier que en su ensayo La gran implosión. 
Reporte sobre el colapso de Occidente precisa que el norte global no ignora 
completamente las crisis, ni la forma en la que hemos llegado al Antropoceno:  

La cuestión es muy clara: todo (o casi todo) se había dicho sobre las 
manifestaciones más grotescas del culto al Progreso, sobre los delirios de la 
gestión tecnocrática, sobre la especie de paranoia tan visible en las llamadas 
élites informático-organizativas, sobre el imperialismo desenfrenado de las 
instituciones económicas y financieras, sobre la búsqueda obsesiva de la 
mecanización y la automatización, sobre los aspectos represivos del 
racionalismo occidental y de la ciencia que le era inseparable, sobre la 
incapacidad de los famosos "órganos de gobierno" (industriales o estatales) 
para gestionar humanamente las empresas de las que eran responsables, 
sobre la falta de imaginación, sensibilidad y calidez que había llegado a 
caracterizar la actividad de todos los partidos políticos, sobre el formidable 
auge del individualismo, sobre las trampas de la "cultura de la información y 
la comunicación" tan alabada por diversos sociólogos y mediatólogos, sobre 
el agravamiento de los desequilibrios Norte-Sur, sobre los riesgos de 
explosión o implosión engendrados por la proliferación de excluidos, etc. 
Sobre todos estos puntos, miles y miles de páginas habían sido escritas por 
distinguidos expertos, periodistas y ensayistas. Tal vez los occidentales no 
habían diagnosticado absolutamente todos los males que padecían, pero 
habían descrito un gran número de síntomas preocupantes. (2002, p. 15) 

En algún sentido, las crisis de habitabilidad que enfrentamos actualmente son 
el anverso de todo lo que la modernidad valora. Dicho de otra manera, si el 
programa mayor de la modernidad puede ser simplificado bajo el slogan de 
volverse amos y señores “del mundo natural”, lo han hecho tan bien, que 
están a punto de acabar con él.  

En otras palabras, la modernidad ha perfeccionado de maneras 
impresionantes todo aquello que le importa, todo aquello que valora: la 
eficiencia de procesos, la tecnología, el capital, etc. Mientras que todo aquello 
que desestima, no ha merecido su atención, ni su cuidado, y ahora está en 
crisis: la biodiversidad, la física y la química que mantienen el equilibro del 
planeta para que la vida sea posible en él, las emociones, los sentimientos, 
ciertas geografías, ciertas etnias, las personas racializadas, ciertas clases 
sociales.  
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Sitúo esta reflexión en un sur-dentro-del-norte porque quiero señalar 
que no es que las crisis ecosociales no remitan a una falta de información, 
sino que aparece también una falta de voluntad. La modernidad está en crisis 
en áreas que no le interesan. Las crisis de habitabilidad del Antropoceno son 
irrelevantes en la jerarquía de valores de la racionalidad instrumental. En 
otras palabras, la modernidad está perdiendo un juego que no le interesa 
ganar, porque lo que está en crisis es precisamente todo aquello contra lo que 
ella se erigió: la razón contra el cuerpo y las emociones, lo masculino contra 
lo femenino, el capital a costa de las personas, ciertas geografías a costa de 
ciertas zonas de sacrificio. En ese sentido, ¿qué importa si todo lo que no nos 
importa está en crisis?  

En términos morales, las crisis del Antropoceno no constituyen 
“descuidos” u omisiones de la modernidad-colonialidad, sino que son el 
resultado (en el mejor de los casos no buscado) de decisiones explícitas contra 
las vidas, contra la misma posibilidad de vida en el planeta. Las decisiones 
de la racionalidad instrumental son incurias.  

Algunas veces, en las reflexiones sobre el Antropoceno, se habla de él 
en singular, incluso se llega a nombrar “la crisis de habitabilidad”. A partir 
de la perspectiva que propongo en este ensayo, con base en la aceptación de 
la diversidad de lugares de enunciación, de percepciones y de valores, me 
parece más pertinente hablar de crisis de habitabilidad en plural.  

Si elegimos escuchar las voces bajas de América Latina, nos daremos 
cuenta de que se habla de varias crisis, que han estado vigentes desde hace 
cinco siglos cuando el proyecto civilizador de la modernidad se impuso en 
Abya Yala. Para las Naciones preexistentes es la modernidad colonial, sus 
creencias antropológicas, éticas, políticas, religiosas y científicas, las 
causantes y responsables del Antropoceno.  

Para ilustrar cómo se conceptualiza el Antropoceno desde lógicas no-
modernas retomo la Declaración de Mama Quta Titikaka, proclamada el 31 
de mayo de 2009 por representantes de Naciones Preexistentes del territorio 
que Europa nombró América, acompañados por personas de África, del 
círculo polar y de otras geografías del mundo.  

Proclamar que asistimos a una profunda crisis de la civilización occidental 
capitalista donde se superponen las crisis ambiental, energética, cultural, de 
exclusión social, hambrunas, como expresión del fracaso del eurocentrismo 
y de la modernidad colonialista nacida desde el etnocidio, y que ahora lleva 
a la humanidad entera al sacrificio. 
Ofrecer una alternativa de vida frente a la civilización de la muerte, 
recogiendo nuestras raíces para proyectarnos al futuro, con nuestros 
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principios y prácticas de equilibrio entre los hombres, mujeres, Madre 
Tierra, espiritualidades, culturas y pueblos, que denominamos Buen Vivir / 
Vivir Bien. Una diversidad de miles de civilizaciones con más de 40 mil 
años de historia que fueron invadidas y colonizadas por quienes, apenas 
cinco siglos después, nos están llevando al suicidio planetario. Defender la 
soberanía alimentaria, priorizando los cultivos nativos, el consumo interno y 
las economías comunitarias. Mandato para que nuestras organizaciones 
profundicen nuestras estrategias Buen Vivir y las ejerciten desde nuestros 
gobiernos comunitarios. 
Construir Estados Plurinacionales Comunitarios, que se fundamenten en el 
autogobierno, la libre determinación de los pueblos, la reconstitución de los 
territorios y naciones originarias. Con sistemas legislativos, judiciales, 
electorales y políticas públicas interculturales, representación política como 
pueblos sin mediación de partidos políticos. Luchar por nuevas 
constituciones en todos aquellos países que aún no reconocen la 
plurinacionalidad. Estados Plurinacionales no solo para los pueblos 
indígenas, sino para todos los excluidos. Para Todos Todo y haciendo un 
llamado a los movimientos sociales y actores sociales para un diálogo 
intercultural, respetuoso y horizontal, que supere verticalismos e 
invisibilizaciones. (Declaración Mama Quta Titikaka, 31 mayo 2009) 

Estos párrafos son sólo el inicio de la Declaración, y me parecen interesantes 
porque trazan claramente la causalidad y responsabilidad por las crisis: 
atribuyéndolas a la modernidad-colonial, sin quedarse en el registro 
descriptivo o analítico. Inmediatamente después se presentan como una 
alternativa frente a la civilización de la muerte. Dejando el resto de la 
declaración para precisar los caminos que eligen transitar para mantener, 
defender y gozar la vida en la tierra.  

Es muy interesante, que la primera estrategia para salir del yugo de la 
modernidad-colonialidad es “revolver” los registros que la modernidad ha 
separado: la crisis climática separada de la justicia social, separada del 
racismo, separado del clasismo, separado del patriarcado, separado de los 
genocidios… Mantener los muros de la modernidad es la estrategia más 
potente de la lógica moderna para perpetuar el estado de las cosas.  

En síntesis, para los pueblos que firman la declaración Mama Quta 
Titikaka, es el proyecto de la modernidad colonial y civilizatoria el que ha 
causado, directamente, a través de sus elecciones defendidas como 
“racionales” lo que hoy se denomina como “Antropoceno”.  

Finalmente, citaré otra voz baja. Se trata del Pronunciamiento del 
Feminismo Comunitario en la Conferencia de los Pueblos sobre el Cambio 
Climático, realizado en Tiquipaya, Bolivia del 19 al 22 de abril de 2010:  
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Evidentemente unos países, los que se autodenominan desarrollados, han 
depredado, contaminado y violentado a la Pachamama más que otros. El 
75% de las emisiones de gases de efecto invernadero que causan los cambios 
climáticos son producidos por estos países, sus industrias, élites y 
corporaciones, entonces, surge el concepto de Deuda Ambiental, 
nuevamente una visión capitalista que cree que la vida arrebatada y destruida 
por la actividad de estos países puede ser compensada con dinero, es decir, 
buscan ponerle un precio. […] creemos que se debe partir de un trabajo 
colectivo en el que todas y todos, las comunidades, los países y los estados 
reconozcan, asuman y respeten a la Pachamama como un todo que tiene vida 
y que genera vida también. Un todo capaz de regenerarse y autorregularse si 
respetamos su autodeterminación.  Un todo del cual formamos parte y que 
nos cobija en su ser, siendo nosotras solamente cuidadoras y cuidadores 
circunstanciales que nos nutrimos y alimentamos de ella, respetándola. No la 
parcelamos ni exigimos derecho de propiedad. La tecnología y el dinero 
deben estar al servicio de experiencias gestadas desde esta concepción para 
encarar el cambio climático. 
Desde esta mirada feminista comunitaria, reiteramos que no queremos 
dinero a cambio del daño causado a la Pachamama ni a las mujeres. Aceptar 
dineros será como una bomba de tiempo, significará que sigan explotando y 
pagando por la explotación. Queremos la restitución de derechos. Ya no se 
puede reparar el daño causado, pero se puede restituir los derechos de la 
Pachamama y para ello desmantelar el patriarcado con sus Estados, sus 
ejércitos, sus trasnacionales, su lógica jerárquica y toda la violencia que ello 
significa para las mujeres y la Pachamama. Tampoco aceptaremos que nos 
responsabilicen a las mujeres por la depredación, lo que tenemos ante 
nosotras y nosotros es una tarea comunitaria. O sea, de todas y todos. 
(Feminismo Comunitario, 2010) 

Esta tercera voz también identifica a los países que se autodenominan como 
“desarrollados” como la causa de las crisis, particularmente, del cambio 
climático. Retomo este pronunciamiento porque aclara en qué sentido es un 
riesgo seguir conceptualizando y proponiendo respuestas en moderno. El 
concepto de “deuda ambiental” es uno de esos conceptos que buscan hacerse 
cargo de los problemas utilizando la misma lógica que los creó. Para las 
personas que sostienen esta alternativa, definitivamente el neoliberalismo no 
es el problema, e incluso proponen que sea la lógica neoliberal la que 
garantice la justicia ambiental.  

Para las tres voces bajas es indispensable mezclar los registros 
problemáticos, en el caso del último pronunciamiento citado, implica 
vincular la lógica patriarcal, estatal, militar, las empresas transnacionales y 
las lógicas jerárquicas como causantes del Antropoceno.  
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Al inscribirme en la discusión sobre el Antropoceno, desde las voces 
bajas, desde la diversidad de lugares de enunciación y de percepción de los 
mundos, no estoy intentando completar la enciclopedia de estudios 
modernos. Es decir, detrás de este diálogo no está la voluntad universalista 
de completar el relato antropocénico para declarar su historia única. Me 
inscribo en la discusión sobre el Antropoceno porque comprendo y comparto 
la realidad y urgencia de las crisis. En ese sentido, la primera propuesta que 
hago es disputar los términos que se usan para hablar de ellas, el sentido 
mismo de la discusión, y los interlocutores e interlocutoras consideradas. Para 
este fin, tomando en cuenta las voces citadas, propongo entender en este 
ensayo el Antropoceno como:  

el periodo en el que la vida sobre la tierra está amenazada para el planeta en 
su conjunto, a causa de creencias, representaciones, y decisiones humanas 
tomadas desde la racionalidad instrumental de la modernidad, en su 
ambición de dominación, particularmente del mundo que se designó como 
“natural”. (Salamanca González, 2023, p. 39)  

Al igual que las voces que he citado, lo que más me interesa aquí no es hacer 
la genealogía de las crisis, ni repartir responsabilidades. Me interesa generar 
alternativas. Para hacerlo, encuentro necesario subrayar que el Antropoceno 
está sostenido por una dimensión imaginaria y por una escala de valor.  

En esta definición es evidente que la lógica moderna-colonial que ha 
causado las crisis del Antropoceno no remite a una geografía, ni a un país, 
sino a una significación imaginaria instituida, a una manera de hacer mundo, 
de habitar el mundo desde la racionalidad instrumental. Dicha racionalidad 
existe en los nortes y en los sures, existe también en mi país, incluso en 
algunas de las personas que asisten a mis talleres, y también dentro de mí. La 
modernidad-colonialidad en este ensayo no son un grupo de individuos o 
instituciones, sino una serie de significaciones, sentidos y maneras de ser y 
hacer mundo.  

Cuando sostengo que el Antropoceno es un “problema moral” quiero 
señalar que no hay nada lógico, ni racional, en el deseo de convertirse en amo 
y señor de nada. Que el deseo de dominar, violar, robar o contaminar no es la 
condición humana universal. (Salamanca González, 2021) Sostengo que 
nuestra condición humana es indeterminada, lo que significa que no somos 
ni egoístas ni altruistas por naturaleza, que no estamos todos, todas y todes 
buscando ni el reconocimiento ni el beneficio máximo. El Antropoceno es un 
problema moral porque no hay nada de “normal” en las elecciones de la 
modernidad-colonialidad-civilizatoria. Postulo que el Antropoceno es un 
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problema moral porque los hombres modernos nos deben explicaciones, nos 
deben las justificaciones de sus elecciones, sus instituciones, sus políticas y 
sus éticas utilitaristas-coloniales. (Salamanca González, 2022)  

El problema moral del Antropoceno tiene que ver con la jerarquía de 
valores impuestos, que se justifican en una presunta naturaleza humana 
universal que está impuesta desde la modernidad-colonialidad. En ese 
sentido, en el mundo de los valores modernos ¿cómo hacer para que la vida 
del otro (del otro no-humano y del planeta) tenga valor para mí si soy 
formada para creer que ser racional equivale a ser egoísta? ((Salamanca 
González, 2023, p. 55)   

Desde mi elección no-civilizatoria no quisiera terminar este apartado 
imponiendo una nueva jerarquía de valores universalizados para detener las 
crisis. Ni tengo dichos valores, ni creo en la heteronomía moral. La hipótesis 
que sostengo con las estéticas del cuidado es que quizá no tenemos necesidad 
de una ética para hacer frente a los desafíos del Antropoceno; entendiendo la 
ética como la disciplina filosófica que a través de un discurso argumentativo 
garantizado por una racionalidad propone una manera de hacer frente a las 
circunstancias y a las decisiones. Me parece que quizá las crisis del 
Antropoceno tienen más necesidad de imaginación moral:  

Resistir al pensamiento calculador, enriquecer y complejizar nuestras 
razones para actuar, intensificar fenomenológicamente nuestro estar en el 
mundo y explorar hermenéuticamente con la imaginación, a través de 
proyectos éticos y políticos, otras formas posibles de ser y vivir, pone a la 
orden del día una concepción viva de la ética y la política. ¿No es tarea de 
nuestro tiempo trabajar en el desarrollo de una poética de la acción? 
(Pierron, 2016, p. 7) 

En este sentido, comparto la hipótesis de que la tarea de nuestro tiempo es 
explorar otras maneras de ser en el mundo, otras maneras de hacer mundos. 
Dicho de otra forma, para hacerme cargo de la dimensión moral del 
Antropoceno no propongo una ética, sino una estética. Esto significa que no 
creo que para detener las crisis hagan falta más razones argumentadas, 
distanciadas, objetivas y presuntamente universales; quisiera explorar la 
dimensión sensible e imaginaria de la moral, quizá lo que necesitamos es 
sentir de otra manera, valorar de otra manera, para lograr sentir-y-elegir 
honestamente que las vidas valen.  

El sentido fundamental de este capítulo ha sido mostrar que no hay una 
única voz en el planeta tierra que pueda definir el Antropoceno. Comienzo 
por afirmar la diversidad de lugares de enunciación y las diversidades de 
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sensibilidad que perciben –o no– los problemas que vivimos. En ese sentido, 
el Antropoceno implica elecciones morales: elegir las voces que 
escucharemos, las perspectivas que merecerán atención, las argumentaciones 
que serán validadas, entre otras. La primera conclusión de este ensayo es que 
tales elecciones, son elecciones. No se justifican por sí mismas.   

Pobres de ellos que no han aprendido nada sobre este momento histórico 
nacional, la diversidad y complejidad de las luchas y de quienes luchamos, 
los procesos de emancipación de los pueblos, la fortaleza y creatividad de las 
mujeres. No están interesados en los procesos largos y enriquecedores de la 
construcción de los poderes, de las colectividades diversas, de las 
construcciones cotidianas, de las revoluciones de las conciencias, los 
cuerpos, las vidas. Pues allá ellos que nosotras seguiremos nuestros caminos 
de siglos. Sin duda la desgracia de estos tiempos y sus anunciados finales no 
son el cambio climático ni la guerra por el petróleo, sino su padre: ‘el 
patriarcado’. Que aburrida esta repetición, el ocultamiento, las dobles 
morales y el irrespeto como conductas legitimadas para vivir, para mal amar, 
para hacer política churuncuya. El fin, señores, nunca justificará los medios. 
Y triste quienes piensan que para qué opinar si esto ya está cocinado, que 
hay que esperar para donde van las aguas, o más bien hay que ver cómo nos 
subimos al nuevo escenario, que aún no se ve con claridad, pese a la 
algarabía existente, pero muchas de nosotras y algunos sabemos que es 
importante [hacer] memoria e impugnar como forma de vida, aunque el 
pragmatismo político diga lo contrario. (Cardoza, 2015, pp. 442-3) 

Al preguntarnos cuáles son las crisis de habitabilidad no estamos solamente 
frente a una pregunta con dimensiones ecológicas, económicas, de salud o 
sociales. Estamos frente a la decisión moral de decidir qué puntos de vista 
consideraremos, qué voces elegiremos no escuchar, qué términos y qué 
lógicas validaremos para este diálogo. En categorías filosóficas podría 
decirse que las crisis tienen una dimensión epistemológica, y lo que estoy 
añadiendo es que las decisiones “de conocimiento” son decisiones, y en ese 
sentido, requieren justificación.  

Nada de normal, ni de lógico, ni de natural, al comenzar la discusión 
del Antropoceno citando a Paul Crutzen y Eugene Stoermer (2000), esa es 
una elección que requiere justificación. Nada de normal, ni de natural, al 
mantener la discusión sobre las crisis en el campo académico, esa también es 
una elección que requiere justificación. Considerar que hay que continuar 
haciendo “ciencia” como siempre, es mantener la creencia en que la 
racionalidad moderna es moralmente neutra, buena, o mejor aún, que los 
discursos argumentativos son amorales. (Taylor, 1992) 
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Sostengo que el Antropoceno esconde problemas morales desde que 
elegimos qué crisis percibimos, qué lugares de enunciación serán 
considerados. Sentir, pensar y teorizar las crisis implica muchas decisiones. 
Ninguna es evidente, ni natural. Todas las elecciones humanas requieren 
justificación, incluso las que parecen sólo intelectuales.  

En un segundo sentido, sostengo que el Antropoceno implica un desafío 
moral mayor debido a que no hay descripción de las crisis que sea capaz de 
determinar las conductas humanas. En el campo de la filosofía a la creencia 
de que ciertos conocimientos implican necesariamente ciertas decisiones se 
le denomina una “falacia naturalista”. Dicho de manera más sencilla, las 
decisiones no se toman solas. Ninguna elección es tan evidente que se tome 
a sí misma. Esto es especialmente claro en el Antropoceno:  no hay 
descripción sobre el cambio climático, ni gráfica de límites planetarios, que 
haga que se firmen ciertos acuerdos, o que se aprueben ciertas políticas. 
Mucho más radicalmente, no hay mecanismo para obligar a los países a 
cumplir los acuerdos que habían firmado en el pasado.  

En este contexto, ¿cómo hacernos cargo de las dimensiones morales del 
Antropoceno? ¿cómo decidir cuáles crisis de habitabilidad? ¿cómo decidir 
qué alternativas explorar? ¿cómo no caer en un solipsismo antropocéntrico si 
hemos dicho que no parecemos poder salir de nosotras mismas?  

Para responder estas preguntas compartí los talleres de estéticas del 
cuidado, y en los siguientes capítulos me concentraré en describir las 
alternativas que hemos ido tejiendo: 

Aquí estamos en esta exaltación, de ir a nuestro lugar y aclarar su estado a 
través de la intuición poética, y reflexionar sobre el mundo, en tanto que es 
inseparable de nuestras soledades individuales y colectivas. Ni para tenerlo, 
ni para evaluarlo, ni para cambiarlo según nosotros. La poética de la 
Relación es así siempre una filosofía, y viceversa: se preservan mutuamente 
de falsas finalidades. (Glissant, 2009, p. 87)  
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¿Habitamos el planeta? 
 

 
Fotografía del taller Estéticas del Cuidado para el Antropoceno con el grupo Teatro 
Nómada, por la fotógrafa Perla Brambila. Febrero de 2023.  
 
Esta historia comenzó hace millones de años, en el universo.  
 
La vida inició con una gran explosión y las partículas fueron disparadas a 
gran velocidad.  
 
De pronto, aparecieron sonrientes el sol y la luna. La pasaban bien, aunque 
no había mucho por hacer.  
 
Justo cuando se empezaban a aburrir, nacieron las montañas y las rocas. 
Ellas sí que tenían ritmo y sabían divertirse, de cuando en cuando, creaban 
unos sismos que ponían todo a brincar. 
 
Un tiempo después vinieron las plantas, muy lindas, ellas tenían otro ritmo, 
les tomaba tiempo crecer. Siguieron los animales, muy juguetones, su 
diversión favorita era aullar a la luna.  
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Tanto las montañas, las rocas, las plantas y los animales debían tomar un 
descanso después de tanto juego. Con frecuencia tomaban siestas.  
 
Un día, al despertar, notaron la aparición de un nuevo personaje: los 
humanos. Eran muy extraños, a veces arrancaban plantas y les gustaba 
fumar. Lo bueno es que crearon trenes, que sí son divertidos.  
 
Todos en el planeta comenzaron a temerles.  
 
Los humanos estaban enojados, decían que era por el tráfico.  
 
Los humanos contaminaban.  
 
Los humanos no querían dormir.  
 
Esta historia mezcla las improvisaciones co-construidas durante un taller de 
estéticas del cuidado compartido con un grupo de familias desescolarizadas, 
realizadas un sábado de diciembre de 2022 en las instalaciones de la 
Biblioteca Pública del Estado de Jalisco. Llegué a esta colectiva gracias a la 
invitación de Susana del Pilar. Este grupo estaba conformado por niñeces de 
distintas edades (a partir de los 3 años), además de adultos cuidadores. El 
contexto de esta reunión era su asamblea periódica.   

Como siempre, iniciamos con los juegos. La niñez se mostró muy 
abierta y desinhibida, mientras que los adultos parecían más tímidos. Le pedí 
al grupo que se dividiera en tres para la creación de historias. La niñez 
organizó los equipos, y, cuando estuvieron armados, pasé a dar las consignas 
para la creación colectiva: exploraríamos “la vida en el planeta tierra”.  

Como se vislumbra en la narración que construí a partir de sus historias, 
la mayoría de los personajes tendieron a ser animales, plantas, montañas, ríos, 
lobos, sol, luna, planetas, todos los actores con agencia. Cabe mencionar que 
no todas las historias incluyeron seres humanos, hubo una que los omitió. 
Dicha omisión no remite a la elección de no incluir seres humanos en la 
historia, simplemente no los necesitaron, o nadie quiso ser un humano en esa 
historia.  

Dos de las historias que incluyeron seres humanos, eligieron 
presentarlos de forma ambivalente. Claramente los seres humanos llegaron al 
planeta a causar problemas para las otras agencias (recordemos que hay 
agencias humanas y no humanas en estas historias). En ambas historias, la 
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humanidad era capaz de divertirse y de generar cambios presentados como 
positivos (los trenes, por ejemplo), y al mismo tiempo los seres humanos 
fueron presentados como egoístas, malhumorados, desconsiderados y 
contaminantes.  

En este capítulo abordaré la relación entre los humanos y “lo otro”, sea 
viviente o no. Desde la perspectiva ética que precisé en el capítulo anterior, 
la pregunta es de importancia: si bien es cierto que nosotros somos nosotros 
mismos (pensamos desde nuestros propios lugares, desde nuestras propias 
sensibilidades), no habitamos aislados, ni somos independientes de “nuestros 
contextos”.  

Así planteada, la interdependencia suele ser aceptada moralmente con 
facilidad. Sin embargo, la afirmación inversa es también real y supone un 
desafío moral: nuestros ambientes, nuestros “contextos”, las demás especies 
y la biofísica del globo terrestre, no son independientes de nuestras 
decisiones.  

El sistema Planeta-Tierra-Mundo 

Antes de entrar de lleno, me gustaría hacer dos precisiones: una confesión y 
una especificación metodológica. La confesión es que hablar de la 
interdependencia entre la biofísica, la química, la biología, la ecología, las 
ciencias de la tierra, las ciencias sociales, los sistemas políticos y económicos, 
la filosofía, además de sus realizaciones en los imaginarios de las personas 
concretas, me da miedo.  

La división y compartimentalización de los saberes hace que no pueda 
estar completamente cómoda al aproximarme a la complejidad que demanda 
estudiar “el Antropoceno”. Sin embargo, elijo intentarlo. No porque 
considere que tengo suficientes conocimientos para hacerlo, sino porque me 
parece que parte de los aprietos que tenemos en el Antropoceno vienen de la 
tendencia moderna a sobre-simplificar los problemas, lo que lleva a un 
reduccionismo excesivo en las soluciones imaginables. (Kleinman, 2013) La 
confesión es que con tremenda incomodidad entro a un tema que claramente 
sobrepasa mis posibilidades.  

La precisión metodológica refiere a mis fuentes, particularmente a las 
fuentes detrás de las reflexiones de este apartado. Normalmente, se espera 
que yo haya aprendido lo que sé de libros (preferentemente de ciertos libros, 
publicados por ciertas editoriales), también está bien visto que haya 
aprendido de ciertas revistas (académicas y arbitradas). Pero para ser honesta, 
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mucho de lo que sé sobre el Sistema Planeta-Tierra-Mundo lo aprendí de otra 
manera.  

En el verano de 2018 llegué a Lyon, Francia a terminar mi formación 
doctoral. Pronto comencé a recibir las invitaciones a los eventos organizados 
por la Escuela urbana de Lyon6 que fue un programa de investigación 
financiado por la Agencia Nacional de la Investigación de Francia para 
estudiar los cambios globales, a partir de la hipótesis de que fue la 
urbanización generalizada del planeta el gatillo que disparó la gran 
aceleración y lo que entendemos hoy por “Antropoceno”.  

Asistí a muchos eventos: presentaciones de libros, debates, talleres, y 
cursos públicos. Precisamente de esos cursos públicos (ofrecidos por 
profesores de geografía, química, biología, arte, filosofía, historia, entre otras 
disciplinas) aprendí la siguiente hipótesis:  

Lo que se propone nombrar Antropoceno, es esta nueva época en la historia 
de la antropización de la Tierra, en la que se vuelve claro que el ser humano 
es una fuerza actuando irreversiblemente sobre el planeta entero.  
Observamos entonces, por todos lados, los cambios, a la vez globales y 
locales, de lo que los geógrafos nombran la ecúmene, es decir, el espacio 
habitado por los humanos. (Ao2022, 2022, portada)  

En este apartado detallaré las implicaciones de esta definición, sin embargo, 
mi precisión metodológica no ha terminado, dado que en esta misma 
institución tuve el gozo de realizar una estancia postdoctoral.  Aprendí 
también de trabajar con mis colegas de manera trans o post disciplinar. Estos 
encuentros, diálogos y reflexiones, no necesariamente se encuentran 
publicados aún, forman parte de las investigaciones en curso de los miembros 
del equipo. Por lo anterior, necesito hacer esta precisión: la perspectiva que 
aquí comparto no “es mía”, o no es “sólo” mía. Es el resultado de un equipo 
de investigación, de muchas personas formadas en diversos horizontes. 
Particularmente, la hipótesis que comparto ha sido elaborada y compartida 
públicamente (en formato de cursos públicos) por el geógrafo Michel 
Lussault.  

La puerta de entrada que elegimos para hablar del Antropoceno es que 
el objeto de nuestros estudios sea la “ecúmene”, es decir, nos concentraremos 
en estudiar el espacio de vida de la especie humana. El hábitat de la especie, 
que se caracteriza por instalar una co-habitación entre humanos y realidades 
no humanas, algunas vivas y otras no vivas. (Lussault, 2018-19)  
                                                           
6 https://ecoleurbainedelyon.universite-lyon.fr/  

https://ecoleurbainedelyon.universite-lyon.fr/
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Nuestra hipótesis es que el Antropoceno es un englobamiento de tres 
registros que solían entenderse (imaginarse, proyectarse) como 
independientes: el planeta, la tierra y el mundo. La primera precisión por 
hacer es que lo que el concepto de “Antropoceno” pone sobre la mesa (más 
que el concepto de cambio climático o el de cambios globales) es justo la 
habitación humana del planeta.  

Precisamente es el anthropos del Antropoceno lo que ha generado 
mucha discusión. Más allá de las polémicas académicas que pretenden definir 
clara y precisamente el concepto para atribuir responsabilidades, una de sus 
riquezas es que ha hecho acontecimiento; que está abriendo espacios para 
otras conversaciones, al menos para señalar que el cambio climático no es 
sólo asunto de climatólogos.  

Sin utilizar el neologismo en español “englobamiento”, podría decir que 
nuestra hipótesis sobre el Antropoceno es pensar la habitación humana del 
planeta imbricada en un sistema Planeta-Tierra-Mundo, que se caracteriza 
por una interdependencia generalizada. (Salamanca González, 2021)  

La interdependencia generalizada implica que nuestra época se 
caracteriza por una hibridación de escalas, tanto temporales como espaciales. 
Una colisión y mezcla de espacios en el sentido de que ni lo global es 
independiente de lo local, ni viceversa; hay también una colisión y mezcla de 
escalas temporales, en las que es difícil separar los tiempos geológicos, de los 
evolutivos, de los históricos, los sociales, los biográficos. (Lussault, 2018-19)  

Proponemos pensar el sistema Planeta-Tierra-Mundo de forma que el 
Planeta, la Tierra y el Mundo sean registros que hacen referencia a diferentes 
fenómenos del habitar humano del planeta. Los tres registros son 
interdependientes y están englobados, sólo los distinguimos para pensarlos, 
porque se suelen pensar desarticulados.  

De manera sintética, proponemos entender por Planeta el sistema 
biofísico del globo; entendemos por Tierra el sistema histórico de la 
ecúmene, es decir, la “humanización” del planeta hecha por los humanos 
para-al habitarlo; finalmente entendemos Mundo como el sistema relacional 
actual (contemporáneo) de dicha ecúmene.  

El Planeta como entidad cosmográfica y sistema biofísico (que ha existido 
independientemente de nuestra especie y que seguirá su curso tras nuestra 
ineluctable desaparición) y la Tierra como ecúmene, es decir, para utilizar 
este importante concepto de geografía, el espacio vital específicamente 
construido por los humanos (su “habitat”, por tanto) a partir de los datos 
biofísicos, materiales no vivos y vivos “dispuestos” por el Planeta. (Lussault 
en Disdier y Herrmann, 2021, 90-89) 
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La distinción entre la tierra y el mundo, para nosotros, es una distinción 
histórica que tiene efectos importantes. Estas distinciones nos permiten 
afirmar que la antropización del planeta y el Antropoceno son cosas distintas. 
Para precisarlo, elaboraré cada uno de estos registros en su relación con el 
Antropoceno.  

El Planeta  

¿A qué me refiero con “el planeta” y qué pertinencia tiene para hablar del 
Antropoceno? El primer elemento de respuesta es la famosa canica azul 
retratada el 7 de diciembre de 1972 por la tripulación del Apolo 17 de la 
NASA (Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio del Gobierno 
de los Estados Unidos de América). Esta imagen nos ayuda a pensar el 
Antropoceno y lo que significamos detrás de la frase “la interdependencia 
generalizada”. Podría parecer una evidencia comenzar por subrayar que el 
planeta es uno. La biofísica del globo no parece obedecer las fronteras de los 
estados modernos. Las emisiones de CO2, los plásticos, los fertilizantes, 
parecen estar todos contenidos en la canica azul. Una canica azul. Es decir 
que al reflexionar sobre el Antropoceno habría que considerar, imaginar, una 
escala planetaria. Una escala planetaria que en principio podría ser 
contraintuitiva. Es abrumador intentar imaginar “el planeta” como un todo.  

Hay una dimensión fundamental de representación al hablar a escala 
planetaria7 porque es la distancia que nos permite ver la canica azul la que, al 
mismo tiempo, nos permite ver que no es infinita, ni es ilimitada. Que tiene 
ciertas características en un equilibrio tal que la vida ha podido surgir en ella.  
 

                                                           
7 En la Escuela urbana de Lyon se creó el Programa Blue Marble una investigación fotográfica 
que vincula la representación de la escala planetaria, con las otras escalas, además de que en 
cada fotografía se referencia a diferentes recursos realizados por pensadores, académicos, 
militantes y más agentes interesados en los cambios globales. Los resultados de este programa 
están disponibles en línea: https://www.programmebluemarble.com/  

https://www.programmebluemarble.com/
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Ilustración 1: Blue Marble de NASA's Earth Observatory publicada el 4 abril 2018 
 

El registro planetario permite abrir la discusión sobre lo que significa el 
Antropoceno para la física, para la astronomía, para algunos aspectos de 
química planetaria. No elaboraré los debates sobre el Antropoceno que 
subyacen la escala planetaria, pero me parece fundamental no invisibilizarlos. 
Lo que sea que sea el Antropoceno es algo que parece implicar la posibilidad 
de vida en un planeta muy particular, y dicha posibilidad ha surgido sobre 
equilibrios físicos y químicos muy particulares que no son independientes.  

Más bien, hay que afrontar este hecho incómodo, que hay que examinar de 
cerca: el Antropoceno es asunto de todos y de todas, tanto en su origen (lo 
admitamos o no, los seres humanos cohabitamos la misma morada 
planetaria, actuamos en el mismo Mundo y participamos de la historia 
común de la especie, la de la antropización) como sobre todo en su destino, 
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porque si queremos afrontar los retos de la crisis de habitabilidad, cada uno 
tendrá que contribuir. (Lussault en Disdier y Herrmann, 2021, p. 89)  

Lo que me interesa mencionar del registro planetario de esta conversación es 
que lo que sea que sea la vida, la tierra, nuestros mundos y nuestras 
existencias particulares, se sostienen en esta canica azul que, literalmente, nos 
engloba. Dicho de otra forma, nuestras co-habitaciones están vinculadas, no 
solo entre humanos, o entre vivientes, sino con el planeta que nos sostiene; 
de manera que cuando actuamos en nuestras vidas, cuando consideramos que 
estamos interviniendo en “una sola realidad” en realidad estamos afectando 
todo el sistema relacional, porque nuestras vidas, nuestros mundos y nuestras 
tierras están englobadas en el planeta.  

Con otras palabras, considerar que el planeta nos engloba implica que 
nadie está exento de responsabilidad, que nadie vive por “por fuera” de las 
crisis, porque nadie puede vivir fuera del planeta. Este registro implica que 
los cambios globales son ineludibles, no necesariamente porque todos y todas 
los hayamos causado, sino por sus efectos, porque impactan el planeta que 
nos engloba. En ese sentido, las consecuencias del Antropoceno pueden 
realizarse potencialmente en todas, todos y todes (en un registro personal, 
corporal incluso). En palabras coloquiales mexicanas, la dimensión planetaria 
de las crisis implica que del Antropoceno nadie se puede zafar.  

La Tierra 

Con todo lo importante que es el planeta para sostener nuestras vidas, es fácil 
de ignorar porque sensiblemente no habitamos el planeta. Incluso tratar de 
imaginar una escala planetaria ya nos es contraintuitivo. Habitamos la tierra, 
habitamos un planeta intervenido por nosotros, habitamos lo que hemos 
creado.  

Desde esta conceptualización la tierra es el planeta “humanizado”, el 
planeta antropizado. Por supuesto que las antropizaciones de la tierra de 
ninguna manera son equivalentes al Antropoceno, este aspecto forma parte 
central de las discusiones geológicas y de las ciencias de la tierra en general 
para determinar si “verdaderamente” se puede hablar de “Antropoceno” o si 
seguimos habitando en el holoceno.  

Hay otras implicaciones del englobamiento cuando lo pensamos a partir 
de la tierra, por ejemplo, en el contexto del Antropoceno, es muy importante 
el trabajo de los investigadores de las ciencias de la tierra (que crearon la 
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hipótesis de los cambios globales, la gran aceleración y los límites 
planetarios), también indispensables son los trabajos en ecología y biología 
que hablan de la interdependencia desde la perspectiva de los seres vivos.  

No menciono estas disciplinas ni estudios solo para parecer 
enciclopédica, ni rigurosa. Lo hago para combatir el reduccionismo excesivo 
de los factores considerados por las éticas y las políticas al momento de 
intentar hacerse cargo de las crisis de habitabilidad. Hablar de la posibilidad 
de la vida, en el registro terrestre, implica hablar de en qué sentido ninguna 
vida se sostiene a sí misma: requerimos respirar (un aire con ciertas 
características), requerimos comer, requerimos desechar sustancias. Todas 
estas necesidades vitales (no sólo de los seres humanos) son 
interdependientes.  

En este registro, una de las crisis más notorias es la crisis de la 
biodiversidad. No es sólo alarmante la cantidad de especies que extinguimos, 
sino la velocidad con la que estamos logrando deshacernos de todo lo que 
creemos que no nos sirve (la mayoría de las veces juzgando desde nuestra 
ignorancia).  

Pensar el englobamiento, o la interdependencia, desde el registro de la 
Tierra implica reconocer que las vidas no se sostienen a sí mismas. La vida 
humana, por ejemplo, necesita que haya vidas en general para poder subsistir, 
y para que haya “vida”–en general– se necesita un equilibrio particular del 
Planeta.  

El Mundo 

El Mundo es la dimensión de la vida humana que nos queda más cerca. Hace 
referencia a nuestros mundos compartidos, a nuestras maneras de habitar 
actualmente nuestros lugares de enunciación. En este registro no sólo estamos 
hablando de las materialidades de nuestros hábitats, sino también de las 
significaciones imaginarias que les dan forma y sentido. Hablar de nuestros 
mundos, es entrar al Antropoceno, a nuestro Antropoceno:  

Vivir en el Antropoceno es obligarse a redefinir la tarea política por 
excelencia: ¿qué pueblo formas, con qué cosmología y en qué territorio? 
Una cosa es cierta: estos actores que debutan en escena nunca antes habían 
interpretado un papel en una trama tan densa y enigmática. Hay que 
acostumbrarse, ¡hemos entrado irreversiblemente en una era a la vez 
postnatural, posthumana y postepistemológica!  ¿Son muchos posts? Sí, pero 
es porque todo a nuestro alrededor ha cambiado. Ya no somos exactamente 
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humanos modernos a la antigua usanza. ¡Ya no vivimos en la época del 
Holoceno! (Latour, 2015, p. 189)  

Es en este sentido que para nosotros el Antropoceno no es necesariamente un 
concepto descriptivo, lo que nos interesa es sentir-pensar-dialogar sobre este 
sistema global actual que nos atraviesa a todas, todos y todes, aunque de 
formas necesariamente diversas. Dicho de otra manera, vivimos en el 
Antropoceno no porque sea nuestra responsabilidad, no necesariamente 
porque nosotras lo hayamos elegido o creado, sino más bien porque no 
podemos escaparnos de sus crisis. (Wolfesberger, Kaltmeier y Volmer, 2024) 

Reflexionar sobre el Antropoceno, en el registro del Mundo, implica 
reconocer que hay formas de habitar, formas de vivir y de hacer mundos que 
están instituidas –cuando no impuestas– que son globales, incorporadas, 
subjetivadas y además que se expresan tanto en acciones como en registros 
simbólicos. (Lussault, 2018-2019)  

Hay entonces ciertas ideas, ciertas significaciones imaginarias, que se 
han aceptado. Son ideas que han sido incluso naturalizadas y abarcan tanto lo 
que somos como seres humanos, la que debería de ser nuestra interpretación 
de las plantas y los minerales que conforman el Planeta-Tierra, lo que 
deberíamos creer que nos hace exitosos, la manera en que nuestras casas 
deberían ser, los trabajos que deberíamos desear, la idea misma de que hay 
“desechos”, el tiempo “normal” a invertir en transportarse hacia el trabajo, 
los riesgos “razonables” de salud pública. Imposible hacer la lista de las ideas 
que le dan forma a nuestros habitares de la Tierra.  

El Mundo nos implica reconocer que hay lo que Cornelius Castoriadis 
(1999a, 1999b) denominó la institución imaginaria de la sociedad, la tarea 
más importante de una sociedad, desde esta perspectiva, es crear e instituir 
ideas y ocultar la creación. El éxito, y la tarea, más importante de las 
sociedades es hacer Mundo, hacer pasar por lógicas, naturales y racionales 
sus creaciones imaginarias.  

En el registro del Mundo, en su configuración histórica contemporánea 
(el Antropoceno), Michel Lussault ha propuesto la hipótesis de que la manera 
de hacer mundo que disparó la gran aceleración y forzó el sistema biofísico 
del Planeta-Tierra fue la urbanización generalizada. Para Michel Lussault la 
urbanización no tiene que ver con un tipo de paisaje, ni necesariamente con 
una cuestión demográfica. La urbanización es una manera de ser en el mundo, 
una forma simbólica instituida de habitar el Planeta-Tierra8.  

                                                           
8 No desarrollaré su hipótesis, para más información ver Lussault (2019-2020).  
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En el curso público de 2019-2020 intitulado ¿El Antropoceno será un 
urbanoceno? O cómo la urbanización generalizada cambió el sistema 
planetario Michel Lussault describe algunas de las significaciones 
imaginarias que parecen estar instituidas en el Antropoceno. El sistema se 
sostiene en la individualización de las agencias humanas, es un sistema que 
necesita imaginarse como ilimitado, es fundamentalmente extractivista (en el 
sentido que trata a todo lo humano, viviente y no humano como una mina 
explotable), la creencia en que todos los deseos son legítimos y deben ser 
satisfechos mediante una producción ilimitada e ilimitable, la institución de 
un sistema concentrado de la movilidad (de “recursos”, objetos, seres vivos, 
humanos…), la creencia en que todo debe estar conectado, la creencia en la 
necesidad de la digitalización, finalmente es un sistema normado y 
normalizado (en el sentido de que genera normas que serán introyectadas en 
las personas para construir la idea de “lo normal” para nombrar todo lo que 
se ha ajustado al estándar impuesto).  

Estas creencias antropocénicas han sido naturalizadas, y a partir de 
ellas se construye Mundo, es decir, se toman decisiones políticas proyectadas 
a partir de estas imaginaciones que son entendidas como evidencias que no 
necesitan justificación. Moralmente, este problema es más grave, ya que estas 
creencias se han convertido en valores morales, son los valores que son 
usados para juzgar las acciones posibles en el Antropoceno. En este sentido, 
es irracional proponer en la vida pública cualquier idea que vaya en contra de 
esta institución, por ejemplo: pensar en formas colectivas para las decisiones, 
tomar en cuenta los límites planetarios al imaginar las posibilidades de la 
ciencia o la industria, imaginar el decrecimiento, ir contra la movilidad, la 
conexión o la digitalización ilimitada… Más radical: ir contra la “evidencia” 
de que haya “ilimitables”.  

Las creencias del sistema antropocénico están tan bien aceptadas, que 
son la condición de entrada para un diálogo “racional” o “realista”. Uno de 
los problemas mayores de estas creencias es que se convirtieron en valores, 
valores que se usan para juzgar también las alternativas para “salir” o 
“reparar” las crisis antropocénicas. En este sentido, el problema de estas 
ideas-Mundo es que son tan bien aceptadas que corremos el riesgo de buscar 
las soluciones al Antropoceno en-con las mismas creencias que lo 
provocaron.  

A riesgo de hacer una lista reduccionista, mencionaré algunos de los 
problemas que estas creencias han causado: el cambio climático y sus efectos 
en el Planeta, el extractivismo sistemático que está extinguiendo los “recursos 
no renovables”, pero también aquellos que se consideraban como 
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“renovables”, la acelerada pérdida de la biodiversidad, además de la 
modificación inédita de los metabolismos de los grandes sistemas bióticos y 
abióticos (suelos, océanos, aguas) a causa de elecciones humanas, 
particularmente debido a la difusión de contaminantes, de moléculas 
químicas sintéticas y de basura.  

El Antropoceno es entonces la relación entre los cambios globales y la 
urbanización generalizada. Se trata de la capacidad de las actividades 
humanas de forzar los sistemas biofísicos de manera irreversible e incierta. 
Dicho de otra forma, el espacio de vida de la especie ha sido fabricado de una 
tal manera, por nuestras actividades, que ha generado cambios radicales en 
los sistemas biofísicos del planeta.  

Estos tres planos de realidades el Planeta, Tierra-ecúmene y el Mundo 
urbanizado están indisociablemente vinculadas; el Antropoceno es la palabra 
que nos permite pensarlas y comprender que una política del Mundo 
urbanizado debe ir acompañada de una ética de la Tierra y de una atención al 
Planeta, condición necesaria para que podamos empezar a reorientar 
nuestros modos de vida y reparar nuestros hábitats. (Lussault en Disdier y 
Herrmann, 2021, p. 94)   

Es contrastante comenzar este capítulo con la historia construida con las 
familias y acompañarla de la perspectiva del sistema Planeta-Tierra-Mundo, 
y sin embargo me parece ineludible. Si nos tomamos en serio las crisis que 
enfrentamos no podemos seguir pensando las escalas como independientes, 
no podemos separar las reflexiones en disciplinas modernas. Hacer frente al 
Antropoceno, incluso sólo conceptualmente, no puede ser una tarea 
individual.  

A la colusión e hibridación de escalas entre las dinámicas planetarias, 
terrestres y de nuestros mundos compartidos es a lo que llamamos la 
“interdependencia generalizada”, y la primera conclusión ética es que nuestra 
reflexión no puede ser sólo antropocéntrica. Pensar la ética sólo como una 
cuestión humana ha sido parte del problema, ha ayudado a mantener el estado 
de las cosas y a agravar los problemas “ambientales”.  

La segunda implicación ética de la interdependencia generalizada tiene 
que ver con la jerarquía de valores que se usa para tomar las decisiones 
económicas y políticas: normalmente se privilegia el capital, después la vida 
humana, después la vida no-humana, y las posibilidades planetarias son 
sistemáticamente ignoradas. En este sentido, para comenzar a pensar 
seriamente en una ética para el Antropoceno es indispensable reestablecer 
orden lógico: planeta para que haya vida, vida para que haya vida humana, y 
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vidas humanas para que existan el capital y sus valores. (Degeorges, 2019-
2020)  

Finalmente, la implicación más profunda: nuestro mundo 
antropocénico se funda en la creencia de que todo deseo es necesidad. Es 
decir, que cualquier deseo individual debe ser satisfecho, es legítimo y 
justifica la extracción de metales raros, la contaminación, la explotación de 
personas. Éticamente este razonamiento se funda en una idea muy particular 
de libertad y de ser humano que abordaré en el siguiente apartado. Si 
tomamos en cuenta la interdependencia generalizada del Planeta-Tierra-
Mundo la pregunta ética del Antropoceno no se reduce al debate sobre el 
decrecimiento, ni a la atribución de responsabilidades por las crisis, sino que 
abre a la pregunta de si cualquier deseo que estimemos “necesario” justifica 
su realización en un sistema que se encuentra “bajo presión”. (Steffen et al., 
2005)  

La fragilidad de la vida humana 

¿Qué significa ser humanos? ¿Qué significa el anthropos del Antropoceno 
que parece ser tan polémico? ¿Qué clase de humano queremos performar? 
¿Las respuestas a estas preguntas están marcadas por proteínas, por enlaces y 
genes o son decisiones? ¿Qué significa ser humano o ser humana en el 
mundo? 

Estas preguntas abren un campo de batalla entre las disciplinas de la 
modernidad, ¿quién tiene la última –o la mejor– palabra? ¿la biología? ¿la 
genética? ¿las neurociencias? ¿la psicología? ¿la antropología social? ¿la 
antropología filosófica? O quizá podríamos invitar incluso más problemas, y 
preguntarnos si hay otros saberes y otras culturas que puedan esbozar 
respuestas sobre la condición humana.  

Cuando nos imaginamos al anthropos del Antropoceno, ¿a quién se 
parece? ¿es un bebé? ¿es una niña? ¿qué color de piel tiene? ¿tiene un trabajo 
con prestaciones sociales? ¿tiene acceso a agua potable? ¿es neurodiversa? 
¿habita en una casa? ¿tiene hijes que atender? ¿llega a tiempo a las clases? 
¿vive en un mundo meritocrático? ¿fue a la escuela? ¿en qué idioma se 
expresa? ¿le gusta bailar? ¿tiene una mascota? ¿duerme bien? ¿se preocupa 
por comer? ¿vive expuesta a tóxicos? ¿canta mientras se baña? ¿hace chistes? 
¿cómo son los humanos que nos imaginamos? 

En las teorías disponibles, particularmente en el campo de las éticas 
hegemónicas, las características del modelo de humanidad suelen ser las de 
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las personas más dominantes de las sociedades: hombres, blancos, adultos, 
neurotípicos, de clase social alta, habitando el norte global. (Held, 2006) Con 
ellos como modelo, y medida, de la humanidad universal se imaginan las 
maneras en que deberíamos guiar nuestras acciones. Todas, todos y todes los 
que no encajemos completamente en ese molde que norma “lo normal” 
deberemos entendernos como patológicos, como desviaciones.  

Es ese mismo modelo el que se usa (y ha sido creado para sostener) en 
economía, se asume una definición de humanidad que define incluso lo que 
serían “las decisiones racionales” (con base en el mismo modelo). Quizá 
podríamos preguntarnos ¿cómo sostienen los hombres modernos que sean 
ellos la medida del mundo? No lo hacen. Les parece evidente y no parecen 
darse cuenta de en qué medida eso es una proyección.  

En el apartado anterior, retomaba la idea de Michel Lussault de que una 
de las creencias fundamentales del Antropoceno es imaginar a los individuos 
individuales, es decir, independientes. Desde la perspectiva de las éticas del 
cuidado, en la que me inscribo, el neoliberalismo no es sólo una descripción 
de la vida económica, sino que se ha convertido en un sistema ético que se 
imagina a los seres humanos como adultos, “racionales”, modernos e 
independientes, de forma que puede tranquilizarse al considerar que cualquier 
teorización sobre la responsabilidad es un asunto que se reduce –y se agota– 
en la responsabilidad individual. (Tronto, 2013)  

Estas teorizaciones están contentas haciendo “ética formal” (que se 
felicita de estar alejada de las aleas de la realidad). (Laugier, 2009) Parecen 
no preocuparse por las dinámicas “sociales” que le dan forma a las decisiones. 
Es decir, no parecen tomar en cuenta que en nuestros mundos hay formas de 
dominación y estructuras sociales que le dan forma a las elecciones, de forma 
que las “decisiones libres e individuales” simplemente no dan cuenta de la 
complejidad de la vida moral.  

Reducir la ética a elecciones individuales de una persona, que a su vez se 
suponen emanar de una profunda reflexión, cuyos fundamentos serían 
filosóficos, psicológicos, influenciados por valores religiosos o seculares en 
una búsqueda de universalidad, simplemente no da cuenta de los procesos 
sociales de la vida moral. Estos procesos muestran hasta qué punto el 
individuo está atrapado en actividades económicas, culturales y familiares, 
amistosas y profesionales que definen con fuerza su horizonte moral de una 
forma que él o ella probablemente sólo sea consciente parcialmente. 
Finalmente, la ética, si la entendemos como modelo de razonamiento que se 
afirma al ser el campeón de la reflexión abstracta y la elección racional de 
individuos autónomos en la búsqueda de criterios morales objetivos, corre el 
riesgo de no adecuarse al marco de las experiencias humanas que tienen 
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lugar en circunstancias que casi siempre son inciertas y en contextos muy 
específicos. (Kleinman, 2013, p. 401)  

Hay éticas modernas, que expresamente en sus afirmaciones han validado 
desestimar las vidas no humanas, o las realidades no vivientes, al afirmar una 
presunta centralidad o dignidad especial de la humanidad. Hay éticas 
modernas que, al aceptar cierta racionalidad como medida de la humanidad, 
han justificado las colonialidades. Hay teorías éticas que ayudan a mantener 
y perpetuar el Antropoceno. Hay muchas estrategias para hacerlo, y no me 
interesa entrar al ring de las batallas modernas para criticar todas las teorías 
que no son la mía, sólo quiero decir que sugiero resistir contra la creencia de 
que hablar de “ética” es siempre hablar de “bondad”, porque hay, y ha habido, 
éticas para fundamentar las dominaciones. (Salamanca González, 2022)  

Si tenemos una voluntad real de hacernos cargo de la dimensión moral 
de las vidas humanas necesitamos empezar por una condición humana que 
no inicie cargada del lado de los dominantes. Propongo entonces comenzar 
nuestra ética caracterizando la condición humana como indeterminada. Este 
hecho ha sido teorizado prácticamente por toda la filosofía del siglo XX, por 
lo que me sentiría deshonesta citando a un autor encima de otros y otras. 
Entender la condición humana como indeterminada significa aceptar que no 
sabemos cómo hacer nuestras vidas, que no tenemos guías que nos indiquen 
qué comer, cómo habitar, qué desear, qué preferir, cómo ser. Dicho con otras 
palabras, que no hay ni en nuestros genes, ni en nuestra biología, o en nuestras 
conexiones neuronales, nada que determine nuestras acciones.  

Para aclarar qué significa que la condición humana esté indeterminada 
podemos poner atención en la diversidad cultural, el hecho de que haya 
muchas lenguas, muchas maneras de alimentarse, muchas maneras de 
entender la salud y la enfermedad, muchas maneras de vestirse, muchas 
maneras de generar vínculos sociales, muchas maneras de organizar el 
tiempo, lo que implica que ninguna de ellas nos es “natural”. Hay una 
diversidad de posibles configuraciones de sentido que permiten vivir 
humanamente en el planeta.  

Otra interpretación posible de la indeterminación radical humana es 
nombrar que la condición humana es vulnerable. Pareciera que cuando uso la 
palabra “vulnerable” estoy implicando que es débil, que es “dañable”, pero 
no es precisamente eso lo que sostengo. Desde mi perspectiva, la condición 
humana es vulnerable en tres sentidos: es vulnerable porque es finita, porque 
somos ineluctablemente mortales. En un segundo grado, es vulnerable porque 
no sabemos cómo ser humanos, es decir como sostener nuestras vidas (qué 
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comer, cómo hablar, qué elegir…), en ese sentido somos vulnerables porque 
somos falibles y no tenemos garantía para defender nuestras elecciones. 
Finalmente, somos vulnerables porque debido a que la vida humana no puede 
sostenerse individualmente (el recién nacido dejado a su suerte morirá) 
estamos “obligados” (¿necesitados?) a que los otros (que generalmente son 
otras) se hagan cargo de nosotros y nos mantengan con vida.  

La vulnerabilidad se entiende como “algo malo”, algo que deberíamos 
trabajar para mejorar, para vencer, como si el objetivo fuera convertirnos en 
seres invulnerables. Sin embargo, todas, todos y todes somos vulnerables y 
nos mantenemos vulnerables durante toda nuestra vida:  

Tenemos que derribar, abolir y destruir la “casa del amo”, en este caso el 
modelo del ser humano de alto rendimiento, y pensar el modelo del ser 
humano en el trabajo a partir de experiencias distintas a las de Terminator y  
con otra antropología: la antropología del cuidado, en particular, que socava 
el modelo de autonomía constantemente regenerada y pone de relieve 
nuestras vulnerabilidades e interdependencias, no como defectos o formas de 
desviación, sino como constitutivas del ser humano, ese ser afectado, 
ansioso, imperfecto, cuya cohesión o equilibrio mental se mantiene precario 
a lo largo de toda la vida. (Molinier, 2013, p. 198) 

La condición humana es vulnerable y eso implica que seamos afectables, 
afectivos, receptivos. Tales características han sido interpretadas por la 
antropología de Terminator como negativas, pero no tendrían por qué serlo. 
Además, es importante subrayar, que es la misma carencia de sentidos para 
la acción, justo porque no sabemos qué hacer, que nos permite inventar, 
imaginar y crear. Justo lo que parece un defecto, es la fuente de nuestra 
dimensión imaginaria, y de nuestra dimensión afectiva.  

La vulnerabilidad tiene graves consecuencias morales. La vulnerabilidad 
desmiente el mito de que siempre somos ciudadanos autónomos y 
potencialmente iguales. Asumir la igualdad entre los humanos deja fuera e 
ignora dimensiones importantes de la existencia humana. A lo largo de 
nuestra vida, todos pasamos por diversos grados de dependencia e 
independencia, de autonomía y vulnerabilidad. Un orden político que sólo 
presuma la independencia y la autonomía como la naturaleza de la vida 
humana pasa por alto una gran parte de la experiencia humana, y debe 
ocultar de algún modo este punto en otra parte. Por ejemplo, un orden así 
debe separar rígidamente la vida pública de la privada. (Tronto, 1993, p. 
135)  
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No sólo somos vulnerables cuando nacemos, o hasta que comenzamos a 
trabajar en el sistema neoliberal. No sólo somos vulnerables cuando 
enfermamos. No sólo son vulnerables los y las diversas. Todas, todos y todes 
somos mortales. Todas, todos y todes carecemos de garantías para justificar 
nuestras decisiones. Todas, todos y todes dependemos de otres para hacer 
nuestras vidas cotidianas, no sólo afectivamente, sino materialmente. Es en 
este sentido que sostengo que el “cuidado” forma parte de la condición 
humana (Salamanca González, 2019), porque es una condición indispensable 
para que haya humanos, dado que la vida humana no puede mantenerse 
individualmente.  

Entiendo cuidado como una disposición afectiva que percibe y pone 
atención a las necesidades de lo otro (sean personas, seres vivientes o no 
vivientes) y que además elige responder a las necesidades detectadas. El 
cuidado es tanto una disposición como una práctica. (Held 2006)  

En la academia contemporánea hay una tendencia a separar estas dos 
dimensiones, se busca separar el trabajo del cuidado (las acciones concretas 
con las que se responde a las necesidades) de la ética del cuidado (las 
disposiciones afectivas que instalan la atención, la escucha y la preocupación 
por los otros como horizonte moral). Para hacer esta distinción se nombra “el 
cuidado” (en singular) a la ética del cuidado, y “los cuidados” al trabajo del 
cuidado.  

Este interés en la separación remite a mantener el estudio de los 
cuidados de manera moderna: medir el cuidado, las horas que implica, la 
remuneración con la que consideran que se le hace “justicia”, se alinean con 
la idea de que incluir al cuidado en una lista de derechos universales resuelve 
el problema. Pero sobre todo se busca “domesticar” el cuidado, poner entre 
paréntesis (sino quitarle) la disposición afectiva que implica, su desmesura, 
su invisibilidad. (Molinier y Paperman, 2020)  

Desde mi perspectiva, lo que más me interesa del cuidado es la 
exaltación de las vulnerabilidades, de lo circunstancial de las decisiones. Lo 
desmesurado del cuidado es lo que me permitió establecer un puente con mi 
práctica estética. En ese sentido, no tengo ningún interés en alinear los 
cuidados con el sistema mundo, moderno, colonial, capitalista y patriarcal. 
Porque, repito, es esa lógica moderna de la racionalidad instrumental 
universalista-colonial la que nos trajo al Antropoceno y no tengo ninguna 
esperanza de que la modernidad nos saque del hoyo en el que nos metió.  

Me parece que al mantener la batalla (violenta, cruel y absurda) que 
intenta separar el trabajo del cuidado de la ética que implica, hay que elegir: 
o creemos en la modernidad-colonialidad con sus racionalidades y sus 
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universales y entonces buscamos hacer del cuidado una nueva norma 
regularizable, mercantilizable, etc. O abandonamos las retóricas y las batallas 
modernas, y retomamos la raíz histórica de las éticas del cuidado: la otra voz 
moral de la que hablaba Gilligan (2008).  

La otra voz moral implica un giro particularista de la moral (Brugère, 
2011), en el que la validación de nuestras decisiones depende de las 
circunstancias: ¿Cuánto tiempo toma dormir un bebé?  ¿cuánto tiempo debe 
durar una visita? ¿cuándo se debe dar el alta hospitalaria a una paciente en 
estado terminal?  

Dicho de otra manera, las éticas del cuidado, desde su surgimiento, 
están en contra del distanciamiento, de la universalidad y de la objetividad 
como características de la moralidad. Las éticas del cuidado reivindican los 
puntos de vista particulares, emocionales, comprometidos, en ese sentido se 
posicionan conta la objetivación y la burocratización de la moral. 

Mucho más lejos, las éticas del cuidado consideran que la objetivación 
moral es un ejercicio, y una estrategia, de dominación (Tronto, 1993), ya que 
se busca imponer una moralidad sin lugar de enunciación (enunciada en 
derechos universales), lo que reproduce privilegios de clase, de etnia, de 
género… 

Es este arte de ajustarse a situaciones siempre particulares lo que caracteriza 
a esto que llamamos cuidado, el cuidado entendido como preocupación por 
los otros, y es también lo que en él constituye lo informe, su invisibilidad o 
su discreción. (Molinier, 2013, p. 80)    

El cuidado es inestimable, es desmesurado, y además el hecho de que sea 
creado para ajustarse a cada circunstancia no sólo no es un defecto, sino que 
es su mayor potencia para sostener la diversidad de las vidas en la tierra. 
(Salamanca González, 2020) Porque somos diversas, necesitamos diferentes 
cuidados; porque el cuidado, en su horizonte moral, está en función de cómo 
se perciba, se interprete y se co-construya lo que se estime como “la 
necesidad”.  

Cuando pensamos en el anthropos de nuestras crisis de habitabilidad, 
¿estamos hablando de Terminator o estamos hablando de los seres humanos 
frágiles, llenos de incertidumbres, en constante riesgo de error y en latente 
peligro de muerte?  

Estudiar la perspectiva antropológica del cuidado nos permite llegar a 
algunas conclusiones, por ejemplo, que la tan publicitada autonomía es en 
realidad muy relativa en las vidas humanas ya que la condición humana 
subraya la interdependencia y la vulnerabilidad de las vidas, de manera que 
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nadie puede pretender a la “autosuficiencia”. (Molinier, Laugier y 
Papermann, 2009)  

Las vulnerabilidades que caracterizan al anthropos nos permiten llegar 
a postular que el cuidado forma parte de la condición humana, en ese sentido, 
la originalidad del cuidado (como teoría, pero también como prácticas) es 
vincular el trabajo y la ética. La ética del cuidado es una proposición que 
implica que las normas hacen cuerpo con las prácticas concretas; la ética y 
las prácticas de cuidado son indisociables. (Molinier, 2013) 

En los estudios del Antropoceno, en ocasiones se sostiene que es el 
antropocentrismo lo que nos hace egoístas, desconsiderados y desatentos con 
el Planeta-Tierra. Me he detenido en la vulnerabilidad humana para afirmar 
que incluso en un estudio estrictamente antropológico, una antropología que 
no sea relacional tampoco es humana.   

También la vida humana pensada “en sí misma” (si tal cosa fuera 
posible más allá de un extraño ejercicio intelectual) es necesariamente 
interdependiente. Hablar de vulnerabilidad, de fragilidad y de 
interdependencia no es un capricho feminizado, es la única manera de hablar 
de la vida humana. Dicho de otra forma, hablar de cuidado no es un acto de 
caridad, ni un gesto de buena voluntad, es política. (Hersch Martínez y 
Salamanca González, 2021)  

Esto nos conduce a la responsabilidad de marcar formas de lucha no 
violenta, donde no estemos exaltando la muerte sino la vida, formas de lucha 
placenteras que también puedan ser escenarios de felicidad. Formas de lucha 
con nuevas poéticas donde nuestra vulnerabilidad sea nuestro mayor tesoro. 
(Galindo, 2022, p. 96) 

Mi anthropos definitivamente no es Terminator. El anthropos que puede 
incluirme (porque todo proyecto antropológico es existencial) es vulnerable, 
es mortal, no tiene guías ni certezas para sus acciones, depende de los otros 
y de las otras para hacer su vida. Mi anthropos es vulnerable, pero no lo es ni 
con tristeza (aunque a veces estemos tristes), ni con resignación, es 
gozosamente vulnerable.  

Aceptar, y celebrar, nuestras vulnerabilidades nos hacen liberarnos de 
estándares imposibles de perfección. Aceptar nuestras vulnerabilidades como 
las raíces de nuestra imaginación, de nuestra afectabilidad (de nuestras 
sensibilidades), y de nuestros cuidados, nos permitirá imaginar otras formas 
de responsabilidad, de ética y de política.  
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La vulnerabilidad e interdependencia generalizadas 

Pensar la vida en el planeta no remite a los humanos, ni a las plantas, ni a la 
biofísica por sí mismas, la vida en la tierra es relacional. Lo es en un registro 
físico, químico, biológico, ecológico, económico, antropológico, ético, entre 
muchos otros. Pensar de manera relacional no es un capricho teórico, es la 
única manera de hablar de nosotros en el Planeta-Tierra-Mundo.  

No hay ninguna carta que me haya guardado bajo el brazo para sostener 
que nos tenga que importar el planeta, o la tierra, o el mundo, o los otros 
humanos. No hay nada que pueda decir para “convencer” de que la vida es 
deseable. Tampoco hay nada que pueda argumentar para irrefutablemente 
sostener que la vida no-humana es deseable.  

En qué horno se puede cocinar esa complejidad que es una complejidad 
imprescindible, que no estamos ya dispuestxs a poner en discusión. O 
hacemos una política anticapitalista o aceptamos la muerte; o hacemos una 
política despatriarcalizadora o aceptamos la muerte; o hacemos una política 
animalista-ecologista o aceptamos la muerte, y así sucesivamente. (Galindo, 
2022, p. 100) 

No puedo ofrecerles razones morales para elegir la vida, esa sigue siendo la 
decisión de cada cual. No soy civilizatoria (lo que menos quisiera es ocupar 
el sitio del opresor). Lo que puedo ofrecer es honestidad, alguna claridad, 
alguna especie de higiene mental: podemos elegir la muerte. Más 
precisamente, si no eliges la vida (vulnerable e interdependiente), entonces 
eliges la muerte. Si eliges la muerte, aquí se acaba este ensayo. Se termina la 
conversación. No me interesa el colapso, ni siquiera si es real, razonable, o 
probable.  

Desde el inicio de este ensayo me situé en un optimismo estratégico, lo 
cual no significa necesariamente que crea que vamos a lograr salir victoriosas 
de las crisis, significa que elijo la vida. Si elegimos la vida, incluso si fuera 
sólo la vida humana de la que hablamos, necesitamos tomar en serio la 
fragilidad, la vulnerabilidad y la interdependencia que la caracterizan, y que 
caracterizan también el sistema Planeta-Tierra-Mundo. Incluso si sólo 
elegimos la vida humana, tenemos que pensar que sus condiciones de 
posibilidad implican las vidas no humanas, elementos no vivos y una 
biofísica particular en el planeta.  

En el plano moral, ¿qué pasaría si dejamos de buscar construir sistemas 
robustos y nos liberamos de la perfección y del control desde nuestras 
vulnerabilidades y fragilidades? Sé que esto podría ser interpretado como la 
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ventana por la que me voy a escapar al arte, pero no es así, parte del equipo 
de investigadores de la Escuela urbana de Lyon es el biólogo Olivier Hamant 
(2021, 2023) quien en dos cursos públicos exploró en qué sentido las 
estrategias adaptativas de la vida no pasan necesariamente por el modelo 
performante (Terminator).  

Al postular la vulnerabilidad, la fragilidad y las interdependencias 
generalizadas que sostienen el sistema Planeta-Tierra-Mundo ya he 
desarrollado dos de los componentes de la ética del cuidado decolonial 
(Salamanca González, 2020, 2021; Hersch Martínez y Salamanca González, 
2021): la aceptación de nuestras vulnerabilidades que implica nuestra 
incertidumbre y el riesgo de nuestra falibilidad; y la impronta de que los 
juicios morales estén “ajustados” a las circunstancias, es decir, hemos 
develado la importancia de la justeza moral.  

Debemos aprender a desarrollar una sensibilidad moral y política que nos 
permita reconocer la importancia de soluciones ajustadas a necesidades y 
circunstancias específicas que no pueden deducirse de principios generales 
supuestamente imparciales. (Molinier, 2013, p. 206)  

Si elegimos la vida, y dentro de esa vida implicamos las vidas concretas, 
necesitamos una ética particular, contextual. Es decir, si valoramos las vidas 
en concreto y la posibilidad de vida sobre el planeta, tenemos que actuar en 
este mundo, desde nuestros lugares, desde nuestras posibilidades y 
limitaciones. Si no es así, se puede valorar la vida en teoría, en retórica, y 
seguir manteniendo todo como está.  

Dicho de otra forma, si en mi labor intelectual, verdaderamente me 
importa incidir en este mundo mío, mis teorizaciones deben ser compartibles, 
practicables, como una posición ético-política. En ese sentido, desarrollar 
justeza moral, se convierte en la realización de una apuesta para las vidas. En 
medio de incertidumbre, información opaca, incompleta y variable, en medio 
de escalas espaciales y temporales que no alcanzamos ni a percibir (mucho 
menos a entender o predecir), ¿cómo podemos imaginar la responsabilidad 
moral ajustada a nuestros límites y a nuestras posibilidades? Al reconocer las 
vulnerabilidades que nos caracterizan, nuestra fundamental dimensión 
sensible, propongo concentrarnos sobre nuestros sentires, sobre nuestras 
percepciones y omisiones, para hacernos cargo de la dimensión moral de las 
crisis que vivimos en este Planeta-Tierra. Frente a la pregunta moral de qué 
hacer respecto a las crisis de habitabilidad del sistema Planeta-Tierra-Mundo 
les propongo una respuesta estética: las estéticas del cuidado, que elaboraré 
en los tres capítulos siguientes.  
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El arte de escuchar o “a palabras necias, oídos sordos” 
 

 
Fotografía del taller Estéticas del Cuidado para el Antropoceno con el grupo Teatro 
Nómada, por la fotógrafa Perla Brambila. Febrero de 2023.  

Primera escena 

En el escenario hay una mujer sentada.  
 
Entran 5 personajes y caminan girando en torno a ella.  
 
Comienzan a llamarla por su nombre.   
 
La mujer se protege: cierra los ojos, se tapa los oídos. Ignora a quienes la 
llaman.  
 
Las llamadas suben en intensidad y frecuencia. 
 
Ante la ineficacia de nombrarla, comienzan a tocarla: primero en el hombro, 
después en la espalda. 
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La mujer hace más esfuerzos por protegerse e ignorar a quienes requieren 
su atención.  
 
Los personajes suben la intensidad de sus llamados, comienzan a jalarla y 
sacudirla. 
 
Finalmente, la mujer se desespera y grita su propio nombre (hay una pausa, 
todo y todes se detienen). 
 
Los personajes que la circundaban acuden al llamado, comienzan a 
atenderla, a darle cariños y masajes.  
 

Segunda escena 

En el escenario hay una fila de seis actores y actrices viendo al público.  
 
La primera persona (en el extremo derecho): (pasa este mensaje a la persona 
a su derecha) La escucha es fundamental para la vida en sociedad. 
 
Segunda persona: (un poco confundida, pasa el mensaje a la persona a su 
derecha) Escuchar es bueno 
 
Tercera persona: (divertida pasa el mensaje a la persona a su derecha) 
Hablar y hacerse escuchar es mejor 
 
Cuarta persona: (convencida pasa el mensaje a la persona a su derecha) Es 
importante defender tu verdad 
 
Quinta persona: (Gira para pasar el mensaje a la última persona) 
 
La sexta persona en la línea: (la interrumpe con un gesto señalándole que se 
detenga y le grita molesta) ¡No! 
 
Escuchar. La escucha como posición política es la apuesta que le da sentido 
a las éticas y estéticas del cuidado, además de ser una de las premisas que 
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sostienen las propuestas que instauran el cuidado como horizonte de deseo. 
Para cuidar, hay que escuchar. Muchas preguntas se abren, al proponer la 
escucha: ¿Escuchar? ¿A quién? ¿Para qué? ¿Por qué? ¿Escuchar implica una 
visión capacitista que pone en el centro de la vida social la dimensión 
auditiva?  

Las dos escenas que narré al iniciar este capítulo forman parte de esta 
reflexión-acción compartida; ambas fueron creadas en el taller de estéticas 
del cuidado para el Antropoceno que compartí con el grupo Teatro Nómada 
en febrero de 2023. Es un buen momento para recordar, y agradecer, la 
generosidad con la que compartimos cada sesión, el entusiasmo que 
compartimos en los juegos y la disposición al diálogo. En este grupo, hubo 
una disposición a la fragilidad y la vulnerabilidad extrema, que implicó poner 
a discusión toda su práctica, su historia, sus elecciones. Hay mucho que 
aprender de las profesiones teatrales, mucho de lo que siento-y-pienso lo 
aprendí haciendo teatro.  

Dentro de los talleres de estéticas del cuidado realizo uno de mis sueños 
más grandes: no hay distinción entre la teoría y la práctica, hacemos y 
pensamos los asuntos. Jugamos seriamente. Practicamos la increíble fuerza 
de la vulnerabilidad. Nada es solamente individual, aunque se realice en 
nuestros cuerpos.  

Una de las lecciones fundamentales que aprendí del teatro, que subyace 
este capítulo, es a practicar una escucha que no es solamente auditiva y que 
no está centrada solo en una atención autorreferencial. Es decir, haciendo 
teatro una aprende a “dividir” la atención: estás en ti, en tu propósito, en tus 
líneas y gestos; al mismo tiempo que estás en toda la escena, recibiendo 
direcciones, interactuando.  

Esta atención-escucha entrenada y potenciada se realizó de una forma 
increíble en una de las sesiones. Usualmente dedico una sesión completa para 
entrenarnos en la capacidad de poner atención a la colectiva, sin que esa 
atención se realice a costa de los individuos. Normalmente, para las personas 
no entrenadas teatralmente, este tipo de atención es de realización compleja, 
requiere mucha concentración, lo que conlleva a un estado de alerta 
prolongado.  

El juego que les describiré es uno de los juegos “clásicos”9 de nivel de 
atención avanzado. Comienza con una ronda musical, en la que el grupo se 

                                                           
9 Al decir “clásico” me refiero a que es probable que el juego fuera conocido por los 
participantes, que tiene consignas claras y conocidas, no era una interpretación propia ni un 
juego inventado por mí.  
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integra en un baile con un ritmo particular. Una vez que todes estamos 
literalmente en el mismo ritmo, comenzamos a pasar una energía que se debe 
acoplar al ritmo, además de que implica un sonido y un gesto. Después, se 
complejiza el juego haciendo que las personas que estén a los costados de 
quien tiene la energía hagan otro gesto-sonido, todos los gestos-sonidos 
acoplados al ritmo inicial en el que baila el grupo.  

Muy pronto en el juego, uno de los participantes cambió el gesto y el 
sonido al pasar la energía, y el grupo no dudó en establecer que la nueva 
norma sería que cada persona que tuviera la energía comenzara por adaptarse 
al gesto-ritmo que se le proponía para después inventar un nuevo gesto-
sonido que sería transmitidos a la siguiente persona. Ahí donde la mayoría de 
los grupos hubiera sancionado a la primera persona por “haberse equivocado” 
este grupo decidió hacer de la variación la regla.   

Esto implicaba el problema de adaptar los gestos-sonidos tanto de los 
costados de quien tiene la energía, como, eventualmente, el ritmo del grupo 
entero que sostenía el ejercicio. En lugar de parar porque la complejidad había 
aumentado mucho (en un juego que ya “normalmente” implica mucha 
atención), el grupo decidió que todo el grupo se adaptaría manteniendo su rol, 
pero al servicio de la propuesta de quien tuviera la energía.  

Lo que sucedió fue maravilloso, hubo una emancipación completa de la 
consigna, que nunca fue planeada, ni conversada. El ejercicio creó formas 
extremas de atención colectiva: inventamos y bailamos nuevos ritmos, 
cantamos de formas diversas, imaginamos muchos nuevos gestos y en todo 
momento estábamos al ritmo con el grupo, porque el grupo acoplaba el ritmo 
general a la persona en turno. Además, esta experiencia fue vivida con 
diversión y gozo, nadie estaba estresada o estresado.  

Parte de la lección de esta experiencia es que no necesariamente es “más 
fácil” adaptar lo individual a lo grupal, e incluso si fuera “más fácil” no es 
claro por qué la facilidad debería ser el criterio moral imperante. La sabiduría 
popular diría que, si “se complejiza de más, las cosas se saldrían de control, 
sería un caos”. Parte de lo que quiero compartir en este capítulo es que lo que 
desde miedos se proyecta como caótico, no necesariamente lo es, lo complejo 
no necesariamente es estresante o difícil. Dicho de otra forma, la práctica 
teatral tiene muchas pistas para nuestros problemas morales, tiene 
alternativas para preguntas como: ¿Cómo hacer relaciones sociales que no 
sigan la dicotomía entre tú y yo? ¿Cómo hacer que lo colectivo no sea a costa 
de las subjetividades? ¿Cómo adaptarse a roles “secundarios” de manera 
gozosa?  
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Para compartir estos sentipiensos, este capítulo se divide en cuatro 
partes: en la primera abordaré el rol de la sensibilidad en la moralidad, es 
decir, el vínculo ética-estética; en la segunda, desarrollaré en qué sentido las 
decisiones están construidas en momentos de atención la cual es precedida 
por la percepción enraizada en una dimensión sensible; en el tercer apartado 
desarrollo la apuesta por la escucha como posición política; finalmente, 
describiré la dimensión sensible de las crisis del Antropoceno.  

Sentipensar 

 
Celebración de las bodas de la razón y el corazón 

¿Para qué escribe uno, si no es para juntar sus pedazos? 
Desde que entramos en la escuela o la iglesia, la educación nos descuartiza: nos 

enseña a divorciar el alma del cuerpo y la razón del corazón. 
Sabios doctores de Ética y Moral han de ser los pescadores de la costa colombiana, 
que inventaron la palabra sentipensante para definir el lenguaje que dice la verdad. 

(Galeano, 1989, p. 89)  
 
Cuando uso en entornos académicos el término “sentipensar” a veces siento 
que es hacerle injusticia tratar de “explicarlo”, “describirlo” o “elaborarlo”. 
¿Quién necesita que se le explique y qué me hace creer que puedo hacerlo sin 
usurpar voces que vienen nombrándolo desde mucho antes y sin necesidad 
de autorías o patentes? 

Primera e importantísima precisión: no es mi concepto. Tampoco sabría 
hacer su genealogía moderna.  La primera vez que lo leí fue en la obra de 
Eduardo Galeano; y elegí escribir en el epígrafe de este apartado una de las 
citas que mejor (me) lo explican.  

Este importante saber, la vinculación de la dimensión intelectual a la 
dimensión sensible, no está completamente alejado de la ética moderna. La 
mayoría de las teorías morales se hacen cargo de la sensibilidad. Aunque, la 
forma de hacerse cargo de la sensibilidad suele ser dominándola, 
controlándola, educándola (donde educar quiere decir reprimir).  

Para escribir sobre el sentipensar, me es necesario rehabitar mi frontera: 
he aprendido mucho de la sabiduría de los pueblos originarios con quienes he 
tenido el gozo de convivir; y al mismo tiempo, soy parcialmente hija de la 
modernidad-colonialidad, formada en sus aulas. Muchas veces, como en este 
tema, primero aprendí a ver con ojos modernos.   Me tomó mucho tiempo, y 
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grandes esfuerzos, lograr descolonizarme para permitirme mi propia 
sensibilidad y mis propias prácticas estéticas.  

Y esa es la actitud y el gesto descolonial básico: ya no queremos ser 
modernos, posmodernos o altermodernos. Estamos en otra cosa: ya no 
estamos solo reclamando la pluriversalidad en el campo de lo sensible, sino 
que la estamos actuando, haciendo, construyendo. […] Y ese es el punto de 
partida para nosotros los bárbaros, los primitivos, los esencialistas, los 
tradicionales... y todos esos adjetivos que nos endilga la imperialidad de lo 
posmoderno y lo altermoderno. Llegados a este punto, quedan dos opciones: 
aceptar las reglas del juego y esperar que a mí, como bárbaro, se me 
reconozca en el panteón imperial (lo cual es una actitud de un cierto 
patetismo) o desengancharse (delinking), es decir, llevar a cabo el 
desenganche a partir del cual me afirmo con orgullo de ser el otro, bárbaro 
de la modernidad y sus legados. Y de eso se trata cuando nos involucramos 
en el arte, la educación y las estéticas descoloniales. (Mignolo, 2015, pp. 
442-3) 

Compartir la proposición de las estéticas del cuidado, me implica y me 
implicó, reconocerme en el lugar que ocupo en la matriz colonial: mujer, 
madre, actriz, alegre, ingenua, neurodiversa, sólo con mi fuerza de trabajo, 
percibida como blanca, con un doctorado francés, y sin ningún interés en 
convertirme en hombre moderno. Renuncié a pasar mis días respondiendo las 
dudas, inconformidades o desacuerdos que los modernos tengan conmigo. 
Decidí practicar una estética del cuidado, desligarme de la modernidad para 
hacer lo mío. Lo mío, no tiene que ver con la modernidad, ni siquiera me 
interesa destruir la casa del amo, lo que suceda con la modernidad se lo dejo 
a los modernos. A mí me interesa que haya alternativas, me interesa que la 
modernidad-colonialidad no sea la única opción.  

Desde esta perspectiva, cuando utilizo el concepto “estética” no me 
refiero a la estética moderna que busca colonizar el sentir, con criterios 
eurocéntricos y burgueses del “buen gusto” o “lo universalmente bello y 
sublime” como piedras de toque para jerarquizar los sentires (Mignolo y 
Gómez Moreno, 2012):  

El problema es que la experiencia singular del corazón de Europa se traslada 
a una teoría que descubrió la verdad de la aesthesis para una comunidad 
particular (por ejemplo, la etnoclase que hoy conocemos con el nombre de 
burguesía), que no es universalizable. Lo anterior no significa que 
civilizaciones no europeas desconocieran aquello que en Europa fue definido 
como «lo bello». Basta observar cualquier civilización del planeta de la cual 
se guarden documentos para comprobar que en el Antiguo Egipto y en la 



María Grace Salamanca González    77 
 

Antigua China, así como en Tawantinsuyu y en Anáhuac, la satisfacción de 
las sensaciones y el gusto por la creatividad en el lenguaje, en las imágenes, 
en los edificios, en las decoraciones, entre otros, no eran ajenos a nadie. 
(Mignolo, 2015, pp. 400-1)  

La estética, y el arte, no son dominios de Europa. La práctica artística, la 
creación y la expresión sensible están en todos los grupos humanos, aunque 
la historia –¿única? – del arte diga lo contrario. La estética moderna, que 
presume “estudiar” lo bello y lo sublime, decide que son ellos mismos 
quienes crean el canon estético de manera completamente autorreferencial; 
de forma que las ocurrencias de cierta Europa se convierten en la medida de 
la sensibilidad universal. Además, dado que ciertas Europas son coloniales, 
se impuso que la estética debía serlo, en ese sentido, se creó e instituyó la 
idea de que hay algunos que “nacen” artistas y el resto del mundo tendrá que 
censurar su sensibilidad al carecer del genio creador. Dentro de la estética 
moderna-colonial, el único otro rol (además del genio creador) es el del buen 
gusto del amateur, que responderá también a las jerarquías eurocéntricas.  

Todos sabemos que la distinción entre arte y artesanía es una distinción 
moderna. Una distinción que tiene que ver, precisamente, con el 
establecimiento de ciertas reglas del gusto y que corresponde a una serie de 
distinciones como la historia/el mito, el arte/la artesanía, la religión/la 
espiritualidad, etcétera, etcétera. La cuestión entonces para nosotros ya no es 
hacer estas restricciones sino empezar a pensar por qué estas clasificaciones 
se hicieron. ¿Quién las hizo, por qué se las hizo, quién se benefició de estas 
clasificaciones? (Mignolo, 2013, p. 15)   

Al nombrar mi proposición una “estética” de ninguna manera reduzco la 
sensibilidad a la esfera del arte, mucho menos del arte colonial. Tampoco me 
interesa entrar al ring de las batallas modernas para dictar un nuevo canon 
estético a mi imagen y semejanza. Cuando digo “estética” estoy haciendo 
referencia a la palabra en griego aesthesis, que se refiere a los sentidos (en 
sus dos significados: los cinco sentidos y la construcción social de sentido). 
Al usar la palabra estética estoy afirmando la capacidad de todes de sentir y 
crear, estoy posicionándome contra la jerarquización de los sentires, contra 
la colonialidad estética.  

descolonizar la estética para liberar la aesthesis. Liberar la aesthesis significa 
realizar dos movimientos simultáneos; por una parte, desprogramar la 
filosofía moderna y posmoderna que se amparan en la regionalidad del 
concepto occidental de estética y, por la otra, desprogramar la estética que 
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reduce la aesthesis a la esfera del arte: la aesthesis, el sentir, los sentidos nos 
afectan en todo momento del existir. La aesthesis no se reduce a lo bello y lo 
sublime, sino a los procesos y acontecimientos por los cuales determinados 
actores e instituciones manipulan los sentidos; es decir, las respuestas de los 
cuerpos a los estímulos. (Mignolo, 2015, p. 435) 

Es por lo que para mí decir una ética-estética es equivalente a decir 
sentipensar. Sustituyo la ética por la dimensión reflexiva y argumentativa de 
nuestras vidas; y entiendo por estética la dimensión sensible de nuestras 
vidas. La dimensión sensible, remite a un sustrato biológico sobre el que se 
construye socioculturalmente lo que experimentamos como sensibilidades e 
insensibilidades.  

Por medio de nuestros sentidos, de nuestras sensibilidades, 
establecemos nuestras relaciones con nuestros mundos. Nuestras vidas tienen 
una dimensión corporal-sensible desde la que construimos y desde la que nos 
construimos. Nuestra relación con los otros y con el mundo, es 
fundamentalmente corporal.  

Para alguien, sentir dolor significa siempre experimentar una alteración 
inmediata en su relación con el mundo. Por eso, sentir dolor significa 
simultáneamente sentir y descubrirse cambiado en su relación –más 
exactamente, en su relación corporal– con el mundo. (Straus, 1989, p. 48) 

En esta cita Erwin Straus hace referencia a la experiencia del dolor, pero su 
afirmación es extensible hacia las demás sensaciones, es por medio de la 
dimensión sensible-corporal que tenemos acceso al mundo y a lo social. 
Aunque la sensibilidad ha sido subalternizada y feminizada no deja de ser la 
dimensión central desde la que nos vivimos, no sólo en situaciones de 
vulnerabilidad, sino de manera general: nuestra vida pasa en nuestros 
cuerpos.  

La percepción, la sensación, la afectabilidad y las representaciones 
sensibles, es decir, la dimensión sensible de nuestras vidas es el fundamento 
de nuestra humanidad, y es también la raíz de los vínculos sociales.  

Una estética del cuidado es una invitación a sentirse y construirse sobre 
la vulnerabilidad que experimentamos todos y cada uno de nosotros. Sentir 
todo aquello de lo que carecemos, a saber: de sentido para nuestras acciones 
y de garantías para nuestras decisiones. Es una invitación a sentir nuestra 
vulnerabilidad primaria, nuestra mortalidad, nuestras incertidumbres y 
nuestras carencias. A partir de ahí, la tarea se convierte en construir una 
sensibilidad orientada hacia la vida, hacia las atenciones inscritas en el 
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cuerpo, hacia las relaciones con los demás, hacia las comunidades y las 
formas plurales de compartir.  

Una estética del cuidado es una sensibilización a la atención, a la escucha, a 
la corporalidad y a su expresión, a los gestos, a los silencios, a todas esas 
formas de cuidar que necesitamos adivinar, percibir, interpretar, asumir e 
imaginar. Cuidar es siempre la puesta en práctica de una determinada 
estética, sensibilidad, indiferencia o dominación, hacia el otro. Cuidar es 
necesariamente una tarea sensible, aunque es posible realizar el cuidado con 
indiferencia o incluso crueldad. (Salamanca González, 2023, p. 99)  

La propuesta de las estéticas del cuidado implica proponer sensibilidades que 
sostengan –y se sostengan en– las relaciones. Es decir, que no basta con decir 
que la condición humana es indeterminada y requiere cuidados, sino que 
propongo comenzar ya mismo a ejercer estas sensibilidades atentas, 
cuidadosas. Es importante entonces desarrollar una estética del cuidado, pero 
no sólo en teoría, sino que es importante desarrollar sensibilidades cuidadosas 
de sí, y de los otros.  

Esta proposición funda la ética en la estética, al sostener que las 
motivaciones para nuestras decisiones necesariamente se construyen a partir 
de nuestras sensibilidades o insensibilidades. La intención no es que la 
dimensión sensible sea “más” importante que la dimensión reflexiva, sino 
que se trata de balancear el valor excesivo que se le ha dado a la racionalidad 
en el ámbito moral. En otras palabras, se trata de vincular la dimensión 
afectiva y la dimensión argumentativa como igualmente importantes para 
nuestras vidas, y para nuestras decisiones. Se trata de aprender a corazonar:  

En el Corazonar no hay centro, hay un descentramiento del centro 
hegemónico marcado por la razón; el Corazonar, lo que hace es descentrar, 
desplazar, fracturar la hegemonía de la razón y poner primero algo que el 
poder negó, el corazón, y dar a la razón afectividad; Corazonar, de ahí que el 
corazón no excluye, no invisibiliza la razón, sino que por el contrario, el 
Corazonar le nutre de afectividad, a fin de que decolonice el carácter 
perverso, conquistador y colonial que históricamente ha tenido. (Guerrero 
Arias, 2020, p. 41) 

Una ética-estética del cuidado implica que la disposición moral es sensible, 
es en realidad sensibilidad, ya que las decisiones son tomadas en función de 
los valores sensibles que la persona ha in-corporado (literalmente) a lo largo 
de su vida, en función de los lugares que ha habitado. La responsabilidad se 
realizará, si, y sólo si, la persona aprende a sentirse responsable.  
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Los afectos de sufrimiento y placer en el trabajo son éticos en la medida en 
que expresan siempre, de forma sensible, afectiva, emocional, no intelectual, 
una concepción de lo que agrada o desagrada, de lo que es importante o de 
lo que importa. (Molinier, 2018, p. 25)    

Cuando nos separamos de las éticas coloniales que fundamentan las 
decisiones en presuntas naturalezas o en racionalidades universalizadas, 
entonces nos quedamos sin fundamentos para nuestras decisiones. Desde esta 
propuesta, habría que darle atención a la dimensión sensible como raíz de la 
moralidad, es decir, propongo que primero sentimos lo que nos agrada o no, 
lo que nos es importante, lo que nos importa o no. Primero lo sentimos, y 
después puede –o no– que lo elaboremos, que lleguemos a generar una ética 
(una explicación sobre nuestras preferencias morales).  

El aprendizaje moral está abierto en dos direcciones: aprender a sentir 
nuestras preferencias morales (ponernos atención) y aprender a generar y 
habitar espacios para la elaboración de las moralidades. En el primer sentido, 
con relación a la posibilidad o imposibilidad de poner atención a la propia 
sensibilidad, podría sorprender que muchas veces en los talleres de estéticas 
del cuidado, varios participantes me han expresado que una de las partes más 
complicadas de la conversación es cuando les pregunto: ¿cómo se sintieron 
en los ejercicios? ¿cómo los vivieron? 

Esto se debe a la educación a la insensibilidad instituida en el sistema-
mundo-moderno; una persona bien educada “no se deja controlar por sus 
emociones”. Mejor aún, no tiene emociones, o si las tiene, las reserva para el 
ámbito privado. Nada puede darnos demasiada alegría, ni tristeza, ni enojo.  

El ejercicio de la moralidad no es sólo cuestión de saber qué queremos 
o qué preferimos, es decir que no es sólo cuestión de conocimientos (aunque 
sí los implica), y tampoco es sólo una cuestión de afectos (aunque se base en 
ellos), sino que implica la conversación social, el diálogo, las diferencias, la 
alteridad, la colectividad que nos ayude a “acomodarlos” con justeza en la 
situación determinada. (Molinier, Laugier y Paperman, 2009)  

Es importante que estos espacios sean seguros emocionalmente, 
espacios en los que podamos nombrar nuestras dudas, nombrar y elaborar 
nuestros errores (y no sólo sentirnos avergonzadas por ellos). Las 
deontologías, las normas y las consecuencias punitivas de ciertas 
proposiciones morales no nos hacen infalibles (eso es imposible). Nuestra 
apuesta moral es aceptar que no sabemos qué hacer, no sabemos cómo decidir 
y esto implica que podemos equivocarnos. Necesitamos espacios seguros 
para elaborar nuestros malestares morales, porque lo que es considerado un 
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error, una equivocación, o una buena decisión, también está en función de 
quiénes están juzgando.  

Por esto las teorizaciones no bastan, porque se siguen manteniendo en 
el registro de las cosas que se dicen, de los conocimientos. Tampoco bastan 
los ejercicios sensibles en los talleres. Para hacernos cargo de la dimensión 
existencial de la moral necesitamos generar espacios de diálogo para 
interpretar colectivamente nuestros sentires, darles lugar, nombrarlos y poder 
interpretarlos de la mano de nuestros saberes y los de los demás.  

Esto quiere decir que en la práctica de las estéticas del cuidado 
generamos situaciones que nos hagan sentir nuestras moralidades, nuestros 
gozos, nuestras dudas, nuestras certezas, en situaciones compartidas y 
siempre concretas: ¿cómo representamos el buen cuidado? ¿cómo se ven los 
descuidos en el territorio? ¿cómo se vería un cuidado de las niñeces que no 
sea adultocéntrico? A estas situaciones les permitimos que nos invadan, les 
prestamos nuestros cuerpos para representarlas teatralmente, y después, nos 
detenemos y dedicamos tiempo a dialogar sobre qué emociones nos fueron 
acompañando a lo largo del taller, y qué preguntas o ideas se iban asociando 
a las emociones, a las historias. Para finalizar, analizamos colectivamente las 
moralidades que nos habitan, las ponemos en duda, analizamos en qué 
creencias se sostienen y cuáles son las consecuencias que podemos asociarles 
y anticipar.  

La atención y la desatención 

Volvamos a la premisa que sostiene la necesidad de sentipensar: la dimensión 
sensible es fundamental para la vida humana porque nuestras vidas se realizan 
en nuestros cuerpos. La primera educación moral se anclaría en la percepción 
misma, en la capacidad de sentir estímulos.  

Cabe precisar que no existe tal cosa como “la normalidad” de la 
sensibilidad. No todas, todos y todes sentimos de la misma manera. Hay 
quienes no pueden ver, o escuchar, hay quienes son hipersensibles. El 
propósito de una estética del cuidado no sería generar una biopolítica en la 
que los cuerpos tengan que sentir de una determinada manera.  

Una ética-estética del cuidado no es una propuesta sobre cómo 
deberíamos percibir, sino sobre cómo ponemos atención. La atención es un 
movimiento psíquico asociado a la percepción, que implica decisiones (que 
pueden ser o no conscientes). La atención es la realización de una moralidad 
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sobre la sensibilidad, implica elegir qué estímulos son importantes, en qué 
debemos detenernos, qué variables cuentan.  

Sin embargo, la vida sensible está saturada dada la cantidad de 
estímulos que nos rodean (visuales, sonoros, táctiles…). Imposible poner 
atención a todo lo que percibimos. Una de las primeras cosas que nos enseña 
nuestra cultura es a discernir de entre todo lo que percibimos qué es lo que 
importa y qué no importa. Aprenderemos qué sonidos son normales, cuáles 
son los olores de la comida, qué gestos son relevantes, qué tonos de voz son 
preocupantes. Nuestra supervivencia requiere que aprendamos a qué ponerle 
atención, y también, a qué no ponerle atención. La atención –o la 
desatención– precede las acciones.  
 

Se dice que el cuidado es la respuesta adecuada a una necesidad. La 
atención sería una respuesta a la expresión de una necesidad, que en 
sí misma ya da forma a la respuesta. Pero la expresión de la 
necesidad, como he dicho, no es tan clara. La atención es 
interpretación. (Molinier, 2023, p. 75) 

 
Las acciones –entre ellas las acciones de cuidado– dependen de cómo 
distribuimos nuestra atención ante el panorama de estímulos en los que 
vivimos, pero dicha atención implica cómo hemos aprendido culturalmente a 
interpretar las situaciones. No hay acción u omisión en la vida humana que 
carezca de sentido social, cuando algo es tratado o percibido como irrelevante 
lo que está detrás es una cultura que lo ha determinado así.  

Así, por ejemplo, habrá quien haya aprendido a poner atención en la 
cantidad de comida disponible en una cacerola antes de elegir cuánta comida 
servirse, quizá haya aprendido que la cantidad de comida a tomar está en 
función de la cantidad de personas que van a comer. Habrá quienes sean 
culturalmente entrenadas a hacer el cálculo entre las personas y la cantidad 
de comida mucho antes de percibir “cuánta hambre tengo”. Mientras que 
habrá quienes puedan auténticamente no poner atención ni a cuánta gente 
hay, ni cuánta comida disponible, ni cuánta hambre se tiene. La atención es 
percepción aprendida, sensibilidad educada.  

Por esta razón es que afirmamos que en la mayoría de las situaciones 
sociales lo contrario del cuidado no necesariamente es el daño directamente 
infligido, sino que la estrategia para no cuidar, para no responder a las 
necesidades, es precisamente no ponerles atención o, en los casos más 
extremos, no percibirlas. (Molinier, 2013; Tronto, 1993)  
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La atención es la realización de una elección moral, elegir qué merece 
nuestra consideración. Su contrario, será la indiferencia: lo que no nos 
interesa, lo que no merece nuestra consideración. La estrategia más potente 
para mantener las cosas como están es mantener la distribución hegemónica 
de la atención. La mejor manera para que algo no cuente es precisamente que 
no cuente, desestimarlo como irrelevante10.  

Hay una tercera posibilidad que ha sido estudiada en el contexto de la 
salud colectiva latinoamericana, ya que muchas veces lo contrario de la 
atención (en este caso la atención sanitaria) es justamente la desatención. La 
desatención es un concepto muy potente para explicar la distribución social 
de la atención, puesto que la estrategia sociopolítica más convencional 
implica condescendencia, no necesariamente la indiferencia o la negación. La 
desatención implica que vamos a aceptar que hay ciertas variables que son 
relevantes para la decisión que nos ocupa, pero nos daremos permiso de 
“ponerlas entre paréntesis”. (Salamanca González, 2021) La desatención es 
la estrategia que usamos cuando “reconocemos” que hay estímulos o 
variables importantes que vamos a ignorar.  

En el campo de la salud, podemos reconocer que la salud, la 
enfermedad, la vida y la muerte están afectada por “los determinantes 
sociales” (o por su determinación social), pero se puede elegir que el acceso 
a alimentos, las migraciones forzadas, la violencia de género, el alcoholismo, 
la contaminación por extracción minera son asuntos que tienen que ver con 
la salud, pero “indirectamente”. Así que nos podremos dar autorización para 
no atenderlos, porque decidiremos cuáles son las variables que sí merecen 
atención “directa”, en el caso de la salud, la atención se valida en la incidencia 
de enfermedades o en las primeras causas de mortalidad (aunque 
desatenderemos si la primera causa de muerte en ciertos grupos es el 
homicidio o el suicidio).  

A nivel individual, dado que la atención está configurada de manera 
social (es la cultura la que nos enseña qué cuenta y qué podemos ignorar) no 
estamos frente a una cualidad o defecto de las personas, dicho de otra manera, 
no hay personas que sean atentas mientras que otras no lo son. Más bien, hay 
configuraciones socioculturales que hacen que se expresen actitudes y 
acciones atentas, mientras que hay otras configuraciones en las que gana la 
indiferencia. (Molinier, 2013)  

                                                           
10 En el contexto de las discusiones públicas esta estrategia se usa nombrando las prioridades o 
los intereses de los otros como “fuera de tema”.    
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A nivel colectivo, habría que reconocer que hay dinámicas instituidas 
que deciden cuál es la agenda para la atención y, sobre todo, cuáles son las 
desatenciones que nos permitiremos. Tanto la atención como la desatención 
están estructuradas socialmente de manera que hay colectividades, personas, 
lugares, problemáticas que son sistemáticamente desatendidas. (Hersch 
Martínez, 2019) En el ámbito político podemos llegar a reconocer que ciertas 
personas con ciertas necesidades existen y que tienen argumentos para exigir 
nuestras atenciones, pero el sistema hegemónico ofrecerá razones para seguir 
dando atención a las mismas problemáticas, a las mismas personas, a los 
mismos lugares, mientras que se siguen desatendiendo las personas 
racializadas o las zonas de sacrificio. (Hersch Martínez, 2020, 2013; Hersch 
Martínez y González Chévez, 2011) La desatención también se naturaliza.  

Con la vocación de generar alternativas a las sensibilidades e 
insensibilidades instituidas por el sistema-mundo-moderno, si partimos desde 
esta manera de entender la atención y la desatención, no hay personas que 
“no puedan” poner atención, lo cual abre posibilidades para práctica de una 
sensibilidad atenta. En este sentido, como lo he comentado a lo largo del 
ensayo, mucho de lo que hacemos en los talleres de estéticas del cuidado es 
jugar a poner atención: juegos que involucren la atención al propio cuerpo y 
a los cuerpos otros, juegos que impliquen poner atención a los gestos, a las 
actitudes, a las “pequeñas nadas” que acaban determinando nuestras 
experiencias sensibles. (Molinier, 2013)  

Desde esta perspectiva la percepción, la atención, la necesidad y el 
cuidado son parte del mismo flujo sensible, se construyen una sobre la otra. 
Además, están envueltas en configuraciones culturales que implicarán 
muchas interpretaciones, preconcepciones, prejuicios, conocimientos y 
experiencias previas. Es precisamente por esta razón que desde mi 
perspectiva es un absurdo tratar de separar el trabajo del cuidado de las 
disposiciones emocionales y sensibles que le dan forma, y que de muchas 
maneras determinan su realización.  

En situaciones reales, la necesidad suele ser silenciosa; hay que adivinarla, 
inventarla. Tomarse su tiempo, observar, mirar alrededor. Interpretar 
significa percibir e imaginar. [...] Es este arte de adaptarse a situaciones 
siempre particulares lo que caracteriza lo que llamamos cuidado, el cuidado 
visto como preocupación por los demás, y es también lo que lo hace 
informe, invisible o discreto. (Molinier, 2013, pp. 75 y 80)  

El cuidado, la mayoría de las veces, está en la anticipación: la buena 
cuidadora tiene la comida lista antes de que dé hambre, tiene los ingredientes 
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para cocinar, sabe cuándo hay que cambiar las sábanas, sabe quién se está 
sintiendo incómodo, sabe cómo hacer sentir a las personas incluidas, 
apreciadas. El buen cuidado está ajustado a las situaciones, dicho ajuste es en 
gran medida un ajuste al contexto sensible y emocional que caracteriza las 
circunstancias. En ocasiones me gusta nombrar que el “buen” cuidado está 
en el “pre”, prever, preatender, preimaginar… 

Una ética del cuidado significa considerar que realizar las acciones que 
mantienen las vidas en el planeta es importante, pero decirlo sólo así, 
significaría decir que el cuidado es importante. Una ética del cuidado implica 
instalar como horizonte de lo que cuenta, de lo que realmente vale, las 
acciones que sostienen la vida cuando se realizan “cuidadosamente”. Dicho 
de otra forma, se puede defender el cuidado y que éste se realice de forma 
violenta o mercantil. Una ética del cuidado implica instalar como horizonte 
moral el realizar las acciones que sostienen las vidas en el planeta buscando 
que se ajusten a las circunstancias, tanto material como sensiblemente.  

Un ejemplo que nos muestra cómo la necesidad, la anticipación, la 
opacidad y la interpretación pueden jugarse en una misma situación es la 
primera historia que compartí al inicio de este capítulo. En ella tenemos una 
protagonista que escucha que la llaman y se imagina quiénes son las voces, 
se imagina además para qué la quieren, y elige no escucharlas. El día de la 
representación, en el taller, no había razón clara para el público del porqué la 
protagonista elegía ignorar las voces. No sonaban impositivas ni 
intimidantes. Fue muy sorprendente, cuando la protagonista gritó su propio 
nombre (el mismo que llamaban las voces) que todas las personas que estaban 
alrededor llamándola, decidieran venir a ayudarla, a prestarle atención, a 
cuidarla.  

La percepción, la atención, la desatención, la interpretación de 
necesidades y los cuidados se realizan siempre sobre un fondo de opacidad:  

La opacidad acoge y recoge el misterio y la evidencia de todas las poéticas, 
es decir, de todos los detalles de los lugares del mundo, sin ofuscarlos nunca 
y sin tratar de reducirlos a la unidad. (Glissant, 2009, p. 70) 

Particularmente en la práctica de los teatros de participación queda claro 
cómo podemos entrenarnos a aceptar la opacidad que caracteriza nuestras 
relaciones con los otros. En estas prácticas, hay muchos ejercicios o 
espectáculos que implican que una persona o un grupo re-presente una 
historia real que acaba de ser compartida por su protagonista. Es decir, que 
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alguien cuenta un relato que efectivamente vivió y los actores y actrices hacen 
su interpretación-representación de ella.  

Hay muchos niveles de opacidad a los que nos entrenamos: primero, a 
saber que ponemos atención a ciertas partes del relato, que nuestra escucha 
está filtrada por nosotros mismos,  por nuestras propias historias; también nos 
entrenamos a la opacidad frente a nosotras mismas, al permitirnos resonar 
afectivamente con las historias, muchas veces sin entender por qué resonamos 
o no con cierta historia; hay una opacidad creada por la representación misma 
que es colectiva, en ese sentido ninguna resonancia (interpretación, gesto, 
sonido…) de una actriz individual es la representación completa; finalmente, 
hay una opacidad en la recepción de la representación, nunca sabemos cómo 
está entendiendo el público lo que le presentamos.  

El pensamiento del Otro es la generosidad moral que me inclina a aceptar el 
principio de alteridad, a darme cuenta de que el mundo no está hecho de un 
solo bloque y que no hay una sola verdad, la mía. [...] 
El Otro del pensamiento es movimiento mismo. Tengo que actuar. Es el 
momento en que cambio mi pensamiento, sin abdicar mi contribución. 
Cambio, intercambio. Se trata de una estética de la turbulencia, cuya ética 
correspondiente no está dada de antemano.  
Si aceptamos que una estética es un arte de concebir, imaginar y actuar, el 
Otro del pensamiento es la estética puesta en práctica por mí, por ti, para 
alcanzar una dinámica de la que podamos participar. (Glissant, 1990, p. 169) 

La ética, la epistemología y la estética no están separadas, no se viven de 
forma independiente. Aceptar la alteridad del otro tiene una dimensión moral 
en la que valoro la diferencia, tiene una dimensión epistémica en la que 
acepto que no puedo apropiarme del otro (conocerlo igual o mejor que él 
mismo), tiene también una dimensión estética en la que nos toca imaginarnos 
manera de comunicarnos, de colaborar, de construir, de jugar.  

Las relaciones sociales no están hechas todas con el mismo molde, 
porque las vidas no siguen un solo patrón. La vida humana implica una 
dimensión fundamental de imaginación moral (Pierron, 2016), las vidas y las 
morales se hacen en el caso por caso (Kleimann y Benson, 2014). Sólo si 
aceptamos la alteridad de los otros y del mundo podemos valorar el poner 
atención. Sólo ponemos atención cuando no “nos las sabemos todas”. No 
ponemos atención si tenemos la certeza de que podemos predecir a las 
personas, las circunstancias o las dinámicas sociales.  

Necesitamos valorar la opacidad en sus dimensiones éticas, epistémicas 
y estéticas para darnos cuenta de en qué medida es indispensable poner 
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atención. O más precisamente, para mantener la habitabilidad del planeta (y 
para otros fines) necesitamos una redistribución de las atenciones y las 
desatenciones estructuradas por el sistema-mundo-moderno.  

La escucha como posición política  

En la práctica teatral contemporánea (en varias formas de teatro comunitario 
y en los teatros de participación, por ejemplo) comenzamos siempre por la 
propuesta de interpretar al otro como alguien radicalmente otro, del que no 
sé todo –ni puedo saberlo, ni quiero saberlo–. Cuando alguien se acerca, 
tenemos que escucharle para conocerle. En la vida cotidiana estamos 
acostumbradas a interpretar sobre la base de nuestros prejuicios: “sé todo de 
una persona al ver sus gestos, al escuchar su voz y sus maneras de hablar, al 
ver cómo está vestida”. Escuchar es la alternativa que proponemos frente a la 
interpretación desde nuestros prejuicios.  

La escucha no es auditiva, o no es solamente auditiva. Escuchar para 
nosotras implica detener los juicios –sobre todo detener los prejuicios–. El 
primer paso para escuchar es justamente detener el discurso. Si bien es cierto 
que escuchar no se reduce a cerrar la boca, también es cierto que escuchar se 
dificulta mucho (¿se imposibilita?) si no estamos dispuestas a detener 
nuestras palabras.  

Escuchar es detener el juicio, detener las significaciones imaginarias 
que nos han sido dadas por nuestra historia y cultura para permitirle al otro, 
otra, u otre, codificarse como desee. Significa que prestaremos atención a las 
interpretaciones que ella misma propone para sí. 

Suspender todo juicio de realidad para poder disponerse a escuchar lo que se 
dice o los hechos del lenguaje, que son a su vez inseparables de intensidades 
específicas (o afectos); en otras palabras, no sólo dejarse afectar, sino 
simultáneamente tomar en serio lo que se dice, para entrar en las formas de 
vida. (Molinier, 2018, p. 81) 

Intelectualmente, o epistémicamente, escuchar significa partir de la premisa 
de que “no nos las sabemos todas”, es decir, que no conocemos a la otra. Si 
siento que sé suficiente sobre ti, no necesito escucharte “ya sé lo que vas a 
decir”. Escuchar significa luchar contra la transparencia colonial. La apuesta 
por la escucha es una faceta de la defensa de la opacidad, aceptar que: no sé 
todo sobre ti, no sé lo que vas a decir, no sé cómo interpretas tu mundo, no te 
conozco mejor que tú misma.  
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Entender la escucha como una posición política, como una apuesta para 
la vida común, o como una forma otra de estar en el mundo, implica dividir 
nuestra atención: cuando escuchamos no estamos completamente encerradas 
en nosotras mismas, ni tampoco implica estar completamente vertidas en la 
otra persona. Escuchar implica una posición atravesada entre lo otro y yo.  

Desde mi perspectiva, esta escucha está muy bien realizada y 
desarrollada en el teatro; por esta razón que insistía en la introducción en que 
hay mucho que podemos aprender de la práctica escénica. Cuando estás en 
escena debes aprender a poner atención al escenario, a ti misma y tus 
memorias (tus líneas, los gestos, los trazos escénicos) y al mismo tiempo, 
debes poner atención a lo que pasa tras bambalinas, a las direcciones que te 
den desde fuera del escenario, a tus compañeros de escena, al público… 

Gran parte del entrenamiento que implica ser actriz es justamente 
aprender a escuchar, a escuchar las pausas, los silencios que implican las 
entonaciones o las palabras. Aprender a escuchar el tiempo que toma un 
gesto, o una respuesta (sea verbal o corporal).  

Insisto en que las actrices y actores desarrollan esta escucha porque 
quiero decir que la propuesta de la escucha como base de las relaciones con 
la alteridad, o, dicho de otra forma, la escucha como posición ética y política, 
no es un ideal irrealizable. La escucha como manera de ser y estar se realiza 
en los escenarios y en los ensayos teatrales todos los días. Mi propuesta es 
sacar la escucha corporal y sensible de los escenarios y de los espacios 
escénicos para extenderla a la vida social.  

La escucha como posición política implica salir de la experiencia 
individual de la vida propia, implica quedarnos atravesados a la mitad, entre 
mi propia experiencia y el mundo. Detener la percepción entre la 
autopercepción y la percepción del mundo. Esta posición no niega el “yo” o 
sus experiencias, simplemente disminuye su protagonismo. La escucha como 
posición política implica el valor moral de la diferencia, que la vida moral 
divida su atención: mitad yo, mitad el mundo.  

Escuchar implica habitar desde una apertura a la alteridad.  Ahí se funda 
su justificación y pertinencia ética. Sin embargo, su potencial político es 
mucho más amplio. Es desde la escucha como manera de estar en el mundo 
que podemos abrir espacio para el encuentro con lo otro (humano o no 
humano), es precisamente desde el encuentro que podemos construir maneras 
de ser y de relacionarnos que sean autónomas, no verticales, ni coloniales. En 
la resonancia (que depende del encuentro, de la escucha y de la percepción) 
es que podemos construir comunidades autogestionadas desde sensibilidades 
compartidas.  
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En un mundo saqueado por el neoliberalismo, sus mentiras, sus estafas, sus 
falsos valores y su falso lenguaje, el movimiento del cuidado saca a la luz 
otras narrativas que cuestionan lo que es importante para los seres vivos. Las 
historias del cuidado conmueven. Apelan a lo que yo preferiría llamar lo 
pático más que a las emociones, o incluso a los sentimientos. Lo pático se 
refiere a lo que en fenomenología psiquiátrica se denomina el encuentro –es 
decir, lo que me sucede por la presencia del otro en el campo de proximidad, 
o cómo me afecta la presencia del otro. (Molinier, 2018, p. 41)  

El énfasis que hace Pascale Molinier es en la escucha y el encuentro como 
sostenidos en una sensibilidad “anterior” a la elaboración sociocultural de lo 
percibido. Digamos que en cierto sentido una sensibilidad “anterior” 
temporalmente a las emociones y a los sentimientos. De ahí la sugerencia de 
volver al griego con la raíz en el pathos, la raíz del encuentro estaría en la 
sensibilidad, en la percepción. El encuentro se construye sobre este afecto, 
sobre el permitirse ser afectado por las alteridades.  

Dicho de otra forma, los encuentros con lo otro están montados en una 
dimensión sensible. En ese contexto, existen al menos dos alternativas: darme 
tiempo de percibir y sentir el encuentro o imponer mis conocimientos previos, 
mis interpretaciones previas, mis palabras, juicios y prejuicios 
preconstruidos.  

Hay dos vías de argumentación para defender la escucha como posición 
política, por un lado, el potencial violento de las interpretaciones 
estereotípicas, y por el otro, el potencial creativo e in-surgente del encuentro 
con lo otro.  Para explicitar la primera argumentación retomo a Pascale 
Molinier:  

Lo que podemos hacer por la democracia y contra la violencia, nosotros los 
psicólogos, cuando prestamos atención, cuando nos preocupamos por los 
demás y por el lenguaje, es decir, cuando amamos lo suficiente a las palabras 
y a las personas, es tener en cuenta que las palabras hieren, y a veces son 
nuestras propias palabras, nuestras interpretaciones, nuestros conceptos. 
Existe una vulnerabilidad lingüística y las heridas simbólicas pueden ser 
irreparables. Conviene entonces sostener una política de la escucha. (2013, 
p. 46) 

No escuchar es elegir los discursos hegemónicos, las voces altas, las 
interpretaciones estereotípicas. No escuchar es elegir al “yo” sobre todo y 
sobre todes. No escuchar es una forma de violencia simbólica que encierra 
las identidades individuales y sociales en los discursos que se generan sobre 
ellas, sin ellas. No escuchar hace daño, nos hace daño. No nos permite 
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comunicarnos, no permite una acción social que no nos reduzca a la 
obediencia. Sin escucha no hay posibilidad de relaciones horizontales. Sin 
escucha no hay más que la reproducción de los discursos hegemónicos, y en 
ese sentido, sin escucha el único cambio posible es el dictado desde lugares 
de poder.  Para los subalternizados, sin escucha sólo hay reproducción.  

Desde una perspectiva optimista, elegir la escucha permitirá el 
encuentro y a todo lo que pueda surgir de él. Si adoptamos una posición de 
escucha podremos cuestionar lo que sabemos o sentimos, podremos cambiar 
de maneras de estar en el mundo y podremos crear espacios para la 
imaginación colectiva, para resonancias que permitan la construcción de 
futuros.  

La escucha como posición política implica comprometer nuestros 
cuerpos con aquello que escuchamos, sentipensando el porqué escuchamos, 
a quién escuchamos y qué consecuencias tiene dicha escucha. En ese sentido, 
la primera consecuencia política de la escucha es la apuesta precisamente por 
lo político, por formas de relación que exceden el protagonismo y la 
centralidad del individuo. Una segunda potencia política, es que tanto la 
escucha como las interpretaciones pueden ser colectivas. Finalmente, la 
escucha puede dar lugar a la resonancia que implicará nuevas vinculaciones.  

Apostar por la escucha, dentro de la estructuración moderna-colonial de 
la sensibilidad, puede ser percibido como violento. Dado que en la 
sensibilidad neoliberal no hay nada más importante que el individuo, la 
propia palabra, la autodeterminación, el “sálvense quien pueda”, no parece 
claro por qué o para qué salir de mí misma. No sólo eso, sino que la escucha 
como posición política, implicaría reconocer las diferencias de poder que la 
realizan en el caso por caso, en ese sentido, entre más privilegios goce en un 
contexto, tendría que escuchar más y hablar menos, lo cual va a 
contracorriente de la institución actual del mundo.  

Apostar por la escucha es entonces un acto de resistencia contra la 
individualización y el egocentrismo instituido sobre el sentir. Escuchar es un 
asunto político que permite nuevas formas de in-surgencia de lo social 
(Rolnik, 2018), es una alternativa que podría permitir revertir ciertas 
relaciones de poder al abrazar el encuentro y la diferencia. Escuchar es 
apostar por que la estética esté en el proceso, y no necesariamente en el 
producto “artístico” terminado. (Boal, 2004)  

La dimensión sensible del Antropoceno 
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Desde el inicio de este ensayo quedó manifiesto que entre todas las 
discusiones sobre el “Antropoceno” una de ellas se refiere a cuáles son las 
crisis, cuáles son las perspectivas, cuáles son las voces que serán tomadas en 
cuenta. ¿Quién ocupa el lugar de enunciación que le permita definir el 
Antropoceno, y, en consecuencia, una agenda para hacerle frente?  

Desde la mirada que he ido argumentado, una de las facetas del 
Antropoceno implica la insensibilidad generalizada, que no se resuelve con 
argumentaciones. No hay nada que podamos decir, ningún argumento, ni 
racional, ni ético o moral, que nos obligue a percibir o a poner atención a los 
problemas y urgencias de los otros. No hay manera en que podamos obligar 
que nos importe lo que no nos importa, lo cual se vuelve mucho más grave al 
considerar las realidades no humanas.   

Es como si el hecho en sí, el estado de las cosas, obedeciendo a leyes 
subterráneas, siguiendo su propio camino fijo, engendrara a su alrededor un 
nuevo tipo de indiferencia, que no es realmente egoísmo o estupidez, y 
menos aún ignorancia o falta de valor. Así se extienden formas de 
sensibilidad erosionadas o estandarizadas, pero a ambos lados de la 
demasiado visible línea divisoria. (Glissant, 1990, p. 178) 

Uno de los problemas que encontramos presente, tanto en los nortes como en 
los sures, es una forma de sensibilidad erosionada –¿o insensibilidad? – que 
nos lleva a no percibir, o a naturalizar nuestras propias experiencias sensibles 
de las crisis. Dichas insensibilidades contra nuestras propias percepciones 
hacen que “el Antropoceno” parezca una amenaza futura que nada tiene que 
ver con los olores en las ciudades, con la basura en nuestros territorios, con 
la escasez de agua para las personas (no para las industrias), nada que ver con 
el aumento de la temperatura cada año, nada que ver con los temporales de 
sequedad cada vez más largos y acentuados, nada que ver con los autos 
abarrotando las calles de una persona por auto…  

Las reflexiones del Antropoceno nada parecerían tener que ver con 
nuestros cuerpos y nuestros problemas reales. En este sentido la dimensión 
sensible del Antropoceno parece un contrasentido, nada del Antropoceno 
pareciera sensible, quizá sería más comprensible su opuesto: el Antropoceno 
tiene una dimensión de insensibilidad; se basa en una serie de 
insensibilidades, de no-percepciones, estructuradas y entrelazadas.  

La estructuración de la dimensión sensible es una tarea fundamental de 
toda sociedad. (Castoriadis, 1989, 1999a)  En ese sentido, en las opciones e 
instituciones disponibles sobre qué es el mundo y cómo se habita hay siempre 
subyacente un reparto de lo sensible. (Rancière, 2011) Esto significa que hay 
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un régimen de lo sensible del sistema-mundo-moderno que cultiva la 
insensibilidad, incluso la crueldad.  

El régimen sensible del sistema-mundo-moderno se ha construido sobre 
el mandato de esconder, negar y patologizar la sensibilidad. La sensibilidad 
es el enemigo del sistema-mundo moderno en todos sus ejes: es la enemiga 
inventada de la racionalidad, no da dinero lo que significa que no sirve en un 
sistema capitalista, está feminizada lo que la convierte en enemiga del 
patriarcado. Dado que la sensibilidad es signo de debilidad, la insensibilidad 
(incluso frente a sí misma) se convierte en una virtud moral, se trataría de no 
sentir, ignorar, dejar pasar, ser indiferente y tomar distancia.  

Subestimar la sensibilidad es pertinente para mantener la estructuración 
moderna-colonial del mundo, particularmente pertinente para mantener la 
indiferencia de los privilegiados: si me educan para no poner atención, no me 
siento responsable de mis acciones, mucho menos de mis omisiones. En ese 
sentido, las desatenciones patogénicas del sistema-mundo se fundan en la 
desensibilización (de preferencia la no-percepción) frente a ciertas 
realidades.  

Hay también una estructuración de la desatención a nivel sistémico, lo 
cual significa que usualmente los daños, muertes y crisis que se presentan son 
precedidos por desatenciones. Usando una metáfora médica, podríamos decir 
que el Antropoceno es la falla orgánica múltiple de todo aquello que el 
sistema-mundo-moderno decidió desatender, minimizar e ignorar. Con otras 
palabras, la desensibilización y la consecuente desatención sistémica frente a 
ciertas realidades, geografías, personas, etc. Es patogénica, engendra daños y 
muertes evitables. (Hersch Martínez, 2019)  

Aquí se sitúa una de las preguntas morales del Antropoceno ¿cómo 
imaginar la salida de las crisis en una sociedad que hace el elogio del 
individualismo, del egoísmo, la sociedad del homo economicus? Porque es 
ese modelo de humano, el anthropos del Antropoceno, es él quien lo causó y 
quien lo sostiene. Desafortunadamente, ese modelo no existe solamente en 
las clases de economía, en las leyes, o los mercados, sino que está en nuestras 
significaciones para vivir, en nuestros deseos, en nuestros sueños, en lo que 
interpretamos como “éxito”, en nuestras aspiraciones, intereses, en nuestros 
cuerpos. 

Una de las victorias del sistema-mundo es la creencia compartida de 
que el mundo “es así”, que el sistema-mundo-moderno es “la realidad”, de 
manera que es imposible imaginar fuera de sus mandatos. Parece que ser 
racional se reduce a aceptar la institución actual del sistema-mundo-moderno 
como condición de posibilidad para cualquier proyecto histórico y político. 
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Sabemos, sin embargo, que el sistema-mundo ha subestimado la 
vulnerabilidad e interdependencias generalizadas que permiten las vidas en 
el planeta, en ese sentido, una parte del pensamiento en el Antropoceno 
implica repensar seriamente los modelos e imaginarios que utilizamos para 
crear y proyectar tanto las ciencias modernas, como las descripciones y 
alternativas a las crisis actuales.  

Una lectura sentipensada del Antropoceno puede afirmar que no 
podemos seguir imaginando y soñando con las mismas imágenes, 
simplemente porque no tenemos un planeta que pueda sostener el modo de 
vida imperial para todas, todos y todes. No podemos seguir deseando el 
mismo “desarrollo” que el norte global, puesto que ese camino moderno está 
arriesgando –y comprometiendo– la posibilidad misma de la vida en el 
planeta a costa de mantener la ganancia capitalista de algunos.  

Seguir soñando –y proyectando el mundo– en moderno es insostenible. 
No hay planeta que alcance a “elevar” el nivel de vida del 99% para 
“alcanzar” al 1%, simplemente no hay materiales para la distribución 
equitativa de las tecnologías que el modo de vida imperial implica; dejando 
de lado la contaminación, los problemas de salud y la pauperización que 
ocasiona la megaminería a cielo abierto, por mencionar un ejemplo.  

Desde esta perspectiva es imposible predecir el o los caminos para salir 
de las crisis, lo que es posible sostener es que las crisis tienen una dimensión 
imaginaria que está construida sobre un régimen de sensibilidad o de 
insensibilidad que permite o impide ciertas formas de creatividad y ciertos 
futuros alternativos.  

Una lectura sensible de las crisis implica aceptar que incluso sólo 
imaginar las posibles alternativas requiere movilizar otros imaginarios que 
aquellos que impone el sistema-mundo-moderno. En este contexto, para 
imaginar de maneras no-modernas, o anti-modernas, presento las estéticas del 
cuidado como alternativas. (Wolfesberger, Kaltmeier y Volmer, 2024)  

Si reconocemos la irrupción del sistema-mundo-moderno en nuestras 
sensibilidades, y en nuestros cuerpos, postulo que el Antropoceno se 
construye sobre una dimensión sensible. En ese sentido, una de las vías de 
acción para responder al Antropoceno es cultivar otras maneras de percibir, 
cultivar la escucha como modo de relación social, cultivar otras maneras de 
distribuir la atención y la desatención, otras maneras de sentipensar.  

La Relación no infiere ninguna de nuestras morales; depende enteramente de 
nosotros inscribirlas en ella, mediante un esfuerzo terriblemente autónomo 
de la conciencia y de nuestros imaginarios del mundo. Las conductas 
morales sufren ya no por historias que nos contamos a nosotros mismos, sino 
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que emanan directamente de la estética (una visión aproximada o imaginaria 
del mundo), que experimentamos conjunta y directamente, por lo general en 
caos. (Glissant, 2009, pp. 73-4) 

Este estudio tiene como raíz una pregunta moral que cuestiona cómo hacer 
para que la vida del otro humano, y las vidas no humanas, adquieran valor 
para nosotros de manera que nos comprometamos con la vida en nuestras 
esferas. La respuesta que hemos ido construyendo son las estéticas del 
cuidado, como concepto y práctica. Es decir, a una pregunta moral le 
construimos una respuesta estética que implica, como señala Édouard 
Glissant en esta cita, que las conductas morales dejen de surgir de mandatos 
verticales y se construyan desde nuestras sensibilidades compartidas.  

Considerando seriamente la dimensión estética de las crisis, optando 
por una política de la escucha, podemos preguntarnos ¿qué pasaría si 
ampliamos la escucha sobre las crisis de habitabilidad? ¿qué pasaría si 
redistribuimos la atención y la desatención alrededor del Antropoceno? ¿qué 
voces y qué discursos se pronuncian respecto a los cambios globales? ¿qué 
significaría mantener una política de la escucha frente al Antropoceno? 

Desde un optimismo estratégico, ¿qué resonancias y qué vinculaciones 
podrían in-surgir si elegimos sentipensar el Antropoceno desde la escucha? 
¿Qué alternativas al Antropoceno podemos cocinar si elegimos escuchar lo 
que parece que ya está hirviendo por todos lados?  
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Otro mundo en este mundo para todo el mundo 
 

 
Fotografía del taller Estéticas del Cuidado para el Antropoceno con el grupo Teatro 
Nómada, por la fotógrafa Perla Brambila. Febrero de 2023.  
 
Inicio11  
Algunas cosas están desenfocadas, pero permanecen, no se han ido, están ahí. 
Algunas lastiman, unas solo incomodan. Otras están por nombrarse. Y las que 
resaltan, se admiran como si fueran únicas, desbordamos cada pedacito del 
interés para presentarlas. Quedan muy pocas de éstas, varias personas las 
llamaban fronteras. Los más viejos entes suelen extrañarlas. Soy une de elles, 
pero no las extraño porque he dedicado mi vida a deshacerlas ¿Sientes mi 
diversión? Las primeras que borramos fueron las que estaban dibujadas, 
fuimos desapareciendo todo rastro. Las que estaban señaladas con letreros 
fueron las más sencillas de quitar. Pero las que estaban custodiadas y 

                                                           
11 Este cuento es producto de la Colectiva Narvales: Ale Esquer, Alessa Silva Igartúa, Angélica 
Haydeé Anguiano Macías, Damariz Hernández Espinoza, Enrique Ruíz García, Martha Leticia 
Garcia Solano, María Grace Salamanca González, Octavio Corona Ochoa… 
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patrulladas tuvieron que esperar, pues redistribuir en nuestro equipo de 
borrafrontiers a quienes vivían de la vigilia fronteriza fue un diálogo que 
duraba entre diez a doce años. Muchos se resistieron. Aunque la palabra 
“frontera” ya no existía en los acuerdos imaginarios, poco a poco notamos 
que había más opciones para organizar nuestra vida y que en las nuevas 
dimensiones podíamos hacer más tiempo para nuestras hijas e hijos. Fuimos 
sintiendo motivos más valiosos al compartir pensamientos que al separarlos, 
fuimos uno y luego no, los nombres se olvidaban y la tierra empezaba a 
respirar con el latir del cuerpo.  
 
+++++++++++++++++++++++++ 
 
*Lector para continuar la lectura puedes ir a cualquier desarrollo, puedes 
leerlos todos, o solo algunos. Puedes leer en el orden impreso, o en cualquier 
otro. Al final, hay un solo desenlace.  
 
+++++++++++++++++++++++++ 
 
Desarrollo 1: 
Noté que no había ni una frontera más, pero seguíamos buscando. Había 
quienes estaban convencides de que quedaban algunas escondidas, algunas 
imaginarias, tal vez en el pensamiento de quienes aún se nombraban 
aguerridos, pues corrían secretos entre las orillas de lo que antes fue un “hasta 
aquí”, que decían que todavía no lo habíamos logrado.  

La mar tenía su marea baja ese día. Seguíamos buscando, pero ya no 
sabíamos qué. Había pasado tanto tiempo que ya éramos seres extraños. El 
aire cambió, comíamos lo que estaba al paso, descubrimos objetos que nos 
permitieron reconocernos en el otro y comunicarnos a través de otros sonidos. 
El olfato era nuestro sentido más desarrollado, habíamos retomado el presente 
abriendo el pasado, había mucho más qué sentir, fue por eso que dejamos de 
dormir. Buscando, empezamos a bailar sonámbulos, ya no éramos 
borrafrontiers, ni personas, éramos una comunidad de seres extraños que 
buscaban algo. 
 
+++++++++++++++++++++++++ 
 
Desarrollo 2 
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Hace unos minutos, recién he borrado la frontera que dividía a mi yo que está 
leyendo y mi yo que escribió esto en algún punto del pasado que ya está 
fundido con este presente continuo. En este ahora perenne todos mis yoes son 
un mismo yo, sin ser, de hecho, nadie. Dejé de preguntarme ya mi nombre, 
hace un par de semanas lo diluí entre la marea de recuerdos que vienen y van 
sin ser contenidos; los nombres son cosas casi obsoletas ya en este mundo. 

Los nombres eran solo fronteras simbólicas que nos impedían ser algo 
más allá del “uno mismo”, que al final de cuentas no era ni “uno” y mucho 
menos “mismo” que nada ni nadie. Eso siempre fue una ilusión ¿Cómo podía 
un “alguien” ser solamente “uno”? ¿Cómo podía el “alguien” ser lo mismo? 
Aquí ya nadie piensa en la banalidad de ser ajeno, de separarse del todo, de 
ponerle nombre a su pedazo de existencia corporizada.  

Ahora todo es más complejo porque, por cierto, también ya está 
pasando de moda esa obsesión humana por reducir el mundo a lo simple. Sí, 
definitivamente eso de las dicotomías: que si hombre o mujer, que si tierra o 
cielo, que si bueno o malo, que si dentro o fuera, que si tú o yo, eran vicios 
de la modernidad que tardamos mucho tiempo en quitar los borrafrontiers. 
Fueron requeridas varias décadas para el procedimiento, pero finalmente las 
más abrasivas soluciones de pensamiento crítico, agua destilada y granalla de 
amor lograron ese cometido.  

Como decía, ahora todo es más complejo, pero ello paradójicamente lo 
hace menos complicado. En el mundo del presente todos somos parte de todo 
lo que sea parte de lo que somos, es decir, estamos interconectades. Pero no 
me malinterpretes, no es que estemos conectados “los unos con los otros”, 
porque ni los “unos” ni los “otros” existen ¿Recuerdas? ¡Vaya! ¿Cómo lo 
explicarías?  

Bueno, diré sencillamente que la organización de nuestro mundo actual 
reposa sobre la aceptación de lo complejo, de ese espacio simultáneo que 
enlaza y articula todas las realidades posibles. Nuestro mundo ahora se vive 
bajo el entendido de que eso que solíamos llamar “tú” y “yo”, “el esto” y “el 
aquello”, ahora colapsa mutuamente, interdependiente, son la complejidad 
entera en que habitan coexistiendo.  

¿Recuerdas cuando la gente solía decir que el arcoíris tenía siete 
colores? ¡Vaya sesgo al que nos llevaba la ociosidad de la fragmentación! Por 
eso los nombres cayeron en desuso. No nos alcanzaban para denominar las 
cosas que no tienen cortes claros. No nos servían para reconocer las 
gradaciones posibles del entremedio, los detalles que se esconden diminutos 
cuando observas el silencio, cuando escuchas a las flores abrirse, cuando 
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hueles el regocijo, cuando palpas la dulzura y degustas las asperezas en el 
andar.  

Aprendimos que lo que no se podía decir con palabras, eso que 
llamábamos “lo subjetivo”, había que comunicarlo compartiendo y aceptando 
la multiplicidad de sentires y sentidos que se manifestaban en cada 
experiencia particular. Sin juicios, sin pretender cristalizar momentos, sin 
intentar unificar formas de significar la vida. Simplemente inter-estando, 
coexistiendo en la pluralidad que hace a nuestro mundo tan grande como para 
albergar infinitas verdades simultáneas, indisociables y multiversales. 

¡Ah, pero claro! Todavía usamos los números, y también decidimos 
conservar algunas fronteras como los umbrales de las puertas, las ventanas 
con sus cortinas y los armarios. Fue una decisión sencilla que tomamos sin 
chistar: los niños son muy felices jugando a las escondidas.   
 
+++++++++++++++++++++++++ 
 
Desarrollo 3 
Aquí hay calma, se respira en paz y se camina en paz. No hay órdenes, ni 
autoimpuestos. Hay risas y hay bromas, pero borramos las burlas, borramos 
sus sarcasmos y sus ironías tan montadas en la neurotipicidad de antes. 

Acá hay caricias, hay nuevas formas de ternuras, hay caricias y hay 
ternuras interespecies. Por ejemplo, de los elefantes aprendimos a escuchar 
con los pies. 

Nuestras relaciones se emanciparon del corsé dicotómico del “tú o yo”. 
Los jardines ya no tienen rejas. Los cubículos han sido abandonados. Los 
dictadores desertaron. Hemos erradicado con éxito la enfermedad de querer 
convencer. Ya no necesitamos antídotos. 

Nos autoliberamos de tener que responder. Aquí se transpira calma. 
 
+++++++++++++++++++++++++ 
 
Desarrollo 4 
No existe una palabra o varias… Tal vez las palabras no basten para describir 
ese ritmo que nos consuela desde el vientre, por el que uno vive y por el que 
uno cuida el todo y la nada al mismo tiempo y sin la certidumbre de saber 
cuál es cuál. 
 
Altas notas,  
bajas notas,  
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silencios, 
interludios: 
y en cada clímax, 
rebasa la escucha. 
 
+++++++++++++++++++++++++ 
 
Desarrollo 5 
Todes dicen que es otro mundo, para mí es “el antiguo mundo”. Aquel, que 
la modernidad nos hizo pensar que era inservible e inhabitable. Le habíamos 
hecho modificaciones y ese fue nuestro error. Hubo quienes nos enseñaron a 
odiarlo, a sentirnos avergonzados. Para muchos de los borrafrontiers y para 
mí, el alma se sentía inquieta. Seguro te llegó a pasar que te sentías 
desencajade. 

Yo sentía como que algo y todo, me jalaba a lo profundo de la tierra, 
como si me reclamara la tierra. Mi mente divagaba imaginando cómo sería 
caminar todos los suelos, todas las tierras, y soñando que había ojos para 
todas las miradas ¡Ahora estamos aquí! No es un sueño ¡Espera, hagamos una 
breve pausa! Toma aire, respira profundo. 

De nuevo, ¡inhala, exhala! Aaaaahhhhhhh… 
Tómate tu tiempo ¿Puedes verlo? Cuando leas esto seguro encontrarás 

que no somos tan distintes, pues las semillas sembradas por los antecesores 
de los borrafrontiers han germinado. Como dije, ha sido un trabajo de años. 
De aquellos que resistieron y cuidaron con cuerpo y espíritu lo que los 
borrafrontiers concretaron. 

Ahora sentimos, pensamos y entendemos las conexiones entre el 
tiempo-tierra- espacio. Abandonamos la idea de ser humanos. Aceptamos 
nuestra más sencilla razón que nos permite habitar la tierra: somos seres 
vivos. Al quitarnos lo que se ha malentendido por “humanidad” nos 
acercamos a la vida. 

Mis interconexiones como ser-vivo, para servir y para vivir se habían 
desdibujado en el mundo banal. Pero hoy, tejemos una nueva manera de 
comunicarnos y coexistir ¡Sí! Este telar hace evidente que no somos sólo yo 
o sólo tú, ni sólo ellos, somos todes los que habitamos y compartimos el 
espacio tierra.   

La vida se volvió más simple. El tiempo es señalado por la luz del sol y 
la luna. No está ese ajetreo afuera de llegar al trabajo ¡Ah, por cierto! El 
trabajo había sido una de las cosas más terribles que atormentaba a los 
humanos.  
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La palabra futuro existe cuando se habla de la comunidad y desaparece 
cuando se habla de individualidad. Entendimos que la tierra, el agua, el viento 
y el fuego, no son de nosotros los seres vivos, nosotros somos de la tierra. El 
reconectarnos con la tierra nos hizo aceptarnos como seres interconectados. 
Nuestra espiritualidad ha vuelto y nos ayuda a pensarnos como un todo, 
aunque ahora somos más uno.  

 
+++++++++++++++++++++++++ 
 
Desarrollo 6 
Dejaron de existir los ejecutivos y los ejecutados. Comenzamos a ser más 
bonobos y menos chimpancés. Retomamos la sacralidad del Rito y de los 
Ciclos. Nos divertimos mucho creando. Volvimos a la tierra. A observar las 
sombras de los árboles. Aprendimos a fluir con las fases de las lunas y las 
estaciones. Los ancestros de todas las culturas nos enseñaron que nosotres 
somos nuestra propia medicina. La enfermedad la recibimos como guía que 
nos muestra dónde enfocar la energía. Nos entrelazamos en una 
interdependencia nutricia, emocionalmente ecológica. Sabemos quienes 
somos, de dónde venimos y a dónde vamos. Sentimos la misma energía que 
nos habita y que nos mueve. SOMOS UNO en la diversidad que cuidamos y 
respetamos, promovemos y valoramos. Somos salvajemente Libres. 
Anárquicos seguidores de la sabia razón del corazón, de la inteligencia 
Poética, de la ley del Amor.  
 
+++++++++++++++++++++++++ 
 
Desarrollo 7 
¿Que cómo llegamos aquí? Bueno, mira, para ti que naciste ya de este lado, 
te parece muy natural que el mundo sea así, interdependiente. Para los que 
vivimos el tránsito del pasado al presente, llegar hasta acá, fue como 
desaprender el mundo, fue como quemarnos la piel esperando que sanara, fue 
como romper la naturaleza que domesticamos y nos domesticó, pero no todos 
lo vivieron igual y no todos lo narran de la misma manera. Lo que nos trajo 
acá no fue la homogeneización ni el acuerdo, más bien fue una especie de 
desconfianza en los grandes consensos y en los proyectos globales. Para serte 
honesto, todavía creo que antes y hoy, no sabíamos y no sabemos lo que el 
nuevo mundo significaba y significa, pero sí sabemos lo que no queremos 
que sea. No queremos un mundo en el que ser diferente duela. No queremos 
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un mundo en el que debamos mutilar la sensibilidad para encajar. No 
queremos un mundo en el que la sagacidad y la inteligencia eliminen la 
ternura y la honestidad. No queremos un mundo en el que las fronteras valgan 
más que la vida. No queremos un mundo en el que el yo se imponga al todes. 
Eso nos confrontó con la contradicción: O nos concentrábamos en lo que nos 
hace iguales y promovíamos “derechos humanos universales”, o 
celebrábamos las diferencias y promovíamos la relatividad de lo humano.  
 
+++++++++++++++++++++++++ 
 
Desarrollo 8 
 
Un caudal de pensamientos fue llegando a un bosque de palabras, ya crecidas, 
fueron madera para los sentidos ¿Cómo no temblar si siento? ¿Cómo no llorar 
si muerdo la aguja del compás por el sentido? Cargábamos furiosos nuestros 
temperamentos, —desdibuja paralelos— dijo el viento. Y más allá del 
horizonte, un abrazo se hizo monte y la niebla de adjetivos, largos viejos 
blancos pastos cubren nuevas bastas e hirvientes semillas que efervescen 
roncas, bajo estelas cortas, a la espera de que el mundo también muerda como 
yo, el anzuelo. De a poquito cambió el tiempo, movió todo lo imaginario. Se 
combinó lo propio con lo otro y en las fricciones se comprimieron las voces 
para el nuevo canto. Las fronteras físicas cayeron antes, las mentales le 
siguieron, luego las abstractas y las conceptuales, la frontera entre el que 
come y el que es comido y la del que es deseo y el que es deseado, fueron las 
últimas en borrarse.  
 
Desenlace 
 
Me marcho ya, desde mi memoria, recordando batallas perdidas, las puertas 
cerradas, las sonrisas vacías. Sigue ahí la ventana. Me voy entre las grietas 
por las que se cuela la luz. Y en esa luz aparecieron ellos. Eran 
extraordinarios, casi invisibles. De múltiples formas y con raíces cortadas. 
Me abrieron una puerta, también invisible, y entré. Todes reían, jugaban, 
bailaban y la pasaban bien. Latires que se sentían a flor de piel y que 
traspasaban los cuerpos. Había espacios para todos los modos, para todos los 
tiempos, todos los pasos y todas las risas.  

En un momento dado y de la manera más extraña, pero sutil, el clima 
se templó, la tierra se acomodó y las melodías eran armoniosas… Ya no 
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provenían sólo de aves, sino de las respiraciones coordinadas al viento, a un 
espíritu colectivo. 

Después de haber recorrido todas las tierras, cerciorándose de que no 
quedara ninguna frontera sin borrar, el nuevo ente se plantó en algún sitio y 
con sus nuevas voces habló a la tierra y su canto no tuvo fin. 

Silencio. Calma. Opacidad. La aparente dualidad se integra. Todo cabe, 
en todas partes, al mismo tiempo. Fuera del lenguaje. todo. palabras-que-se-
resignifican. Es simple. Reír, mecer, lactar, cuidar en comunidad. Cabemos 
porque lo hemos creado. No hay palabra última, no hay argumento vencedor. 
No hay historia lineal. No hay versiones encontradas. Cabemos en un círculo 
que se expande, un Sí agradecido a todo lo que es.  
 
— Si quieren será imperfecto, pero ya es otro, porque lo hicimos nuestro —. 
 
Este multi-cuento fue escrito colectivamente por algunas de las personas que 
asistieron al taller de Estéticas del cuidado para el Antropoceno abierto a 
todo el público y organizado por el CALAS en enero de 2023 en la ciudad de 
Guadalajara, México. Estructuré este taller en cuatro sesiones que me parecen 
proposiciones para experimentar algunos de los conceptos fundamentales de 
las estéticas del cuidado:  
 

1. Percibir es interpretar 
2. Las dinámicas de atención y desatención 
3. La escucha 
4. La interdependencia generalizada de las vidas.  

 
Cada taller estuvo dividido en tres momentos, iniciamos con juegos 
colectivos, seguido de un momento para co-crear improvisaciones escénicas, 
y finalmente, nos dábamos un tiempo para la reflexión y el diálogo colectivo.  
Para cada sesión, elegí un tema para las improvisaciones:  
 

1. ¿Cuáles son nuestras crisis de habitabilidad? ¿qué problemas 
tenemos para vivir aquí? 

2. Historias sobre lo que verdaderamente cuenta en la vida  
3. Teatro espontáneo: cómo escucho e interpreto a la historia de la otra 

 
¿Y la cuarta sesión? La cuarta sesión fue muy compleja y me implicó mucho 
tiempo, mucho sentipensarla. Me enfrenté al reto que muches enfrentamos al 
sentipensar las crisis de habitabilidad, sentí que estaba frente a una coyuntura 
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que me obliga a elegir: o buscamos cómo reparar los problemas que hemos 
detectado, o generamos espacios para imaginar nuevas utopías.  

Claro que pueden creer –con razón– que yo sola me metí en ese 
problema, bien hubiera podido hacer las dos cosas si hubiera organizado de 
otra forma el taller, pero para cuando esta reflexión me llegó, ya era un tanto 
tarde. Como escribí antes, parte fundamental de la disposición que estos 
talleres requieren es estar abierta a la escucha, al grupo. En ese sentido, 
planeo los talleres antes de que sucedan, y los voy re-imaginando a medida 
que se van sucediendo. Para cuando me llegó esta reflexión, ya había pasado 
la tercera sesión, había que elegir.  

Viví esta decisión como un verdadero dilema moral: ¿mi trabajo es 
generar estrategias para reparar los problemas existentes o mi trabajo es 
imaginar otros mundos posibles?  

Elegí un lado, más bien, construí mi lado. Mi lado en este debate es 
imaginar alternativas, mi reafirmada apuesta es que haya alternativas, que la 
modernidad-colonialidad no sea la única opción. Por consiguiente, la cuarta 
consigna para construir las historias fue: “ya reparamos todas las crisis, 
vamos a mostrar cómo se vive en el mundo reparado”. El texto que inauguró 
este capítulo es una de las formas de compartirles el contenido de nuestras 
utopías, nuestros sueños, nuestras contra-narrativas. Así imaginamos, y 
cocreamos que sentiríamos cuando las crisis hayan terminado.  

Este capítulo estará dividido en dos partes, que de alguna manera dan 
cuenta de este dilema que habita la generación de alternativas: primero 
compartiré los riesgos de aceptar que nuestros sueños deben caber en los 
muros de la modernidad; después, en un segundo momento, justificaré mi 
elección de seguir construyendo utopías.  

¿Tenemos que ser realistas? 

Nuestra utopía es sencilla y se reactiva cada día: aquí todo el mundo come, y come 
caliente y come sabroso.  

(Galindo, 2022)  
 
Muchas veces me he hecho la pregunta sobre si debería intentar “ser realista”, 
además, quizá es la pregunta que más me han hecho cuando comparto las 
temáticas para realizar improvisaciones en talleres teatrales. Algunas veces 
no me hacen la pregunta, y cuando no la formulan, normalmente es porque 
se ha asumido que “tenemos que ser realistas”. Ser realista significa que 
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nuestras imaginaciones deben “ajustarse” al mundo instituido. Parte 
fundamental de lo que se hace en las formaciones artísticas es precisamente 
aprender a permitirnos la creación i-real. Darnos permiso de escapar del 
sistema-mundo.  

Hay mucho miedo que vencer para permitirnos “no ser realistas”. En 
mexicano hay un dicho que resume la sensación: más vale malo por conocido, 
que bueno por conocer. El sistema-mundo está terrible, pero al menos ya 
sabemos vivir aquí. Sí, está contaminado, sí nos enferma (y algunas veces nos 
mata de muertes evitables), sí nos lastima, sí nos preocupa, sí nos estresa; 
pero ya hemos aprendido y aceptado que esto significa vivir. Vivir es que 
haya problemas, vivir es obstáculos. Vivir es sobrevivir, vivir es mal-vivir, 
vivir implica mal-estar. 

Desafortunadamente estos párrafos no son una retórica dramática, estas 
discusiones se tienen en la mayoría de los talleres que he compartido. Los 
proyectos de alternativas, los “otros mundos” de ninguna manera generan 
consenso. Incluso en el taller que narro en esta sección, y en el proceso de 
escritura que subyace el texto colectivo que inició este capítulo, hubo mucho 
disenso, mucho contrariarse, mucha discusión, molestias, frustraciones.  

Para contextualizar esta problemática, me gustaría compartirles un poco 
de mi propia historia con el Antropoceno. El primer taller teatral que facilité 
para explorar la temática del “Antropoceno” fue en el junio de 2019 en la 
primera escuela latinoamericana sobre el Antropoceno urbano realizado en la 
Universidad de San Martín, en Buenos Aires. En ese momento yo misma me 
preguntaba qué podían mis herramientas teatrales y filosóficas hacer frente al 
tamaño del problema. Afortunadamente, las organizadoras de la escuela 
(Débora Swistun y Julie Le Gal), junto con la experiencia de las colectivas 
que las sostienen, pudieron arroparme y darme pistas para el futuro. Ellas me 
invitaron a explorar la incertidumbre alrededor de las crisis.  

Al planear ese taller me sentía bastante perdida, no sabía qué hacer, 
cómo reconfortar. Me daba la impresión de que abriría una herida que me 
atravesaba también a mí, y que no había forma en que pudiera contenerla. 
Tampoco sabía qué más hacer con lo que tenía para compartir. Decidí hacer 
un taller para experimentar nuestras incertidumbres antropocénicas (las 
estéticas del cuidado no existían, en alguna medida son deudoras de ese y 
otros talleres que me fueron formando).  

Entre tantos miedos, vulnerabilidades e incertidumbres había algo que 
sí me habían enseñado las prácticas escénicas, particularmente los teatros de 
participación: nadie está solo, ni sola. Ninguna de estas exploraciones es 
individual.  
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En ese taller en 2019, experimentamos nuestros miedos e 
incertidumbres compartidas. No alcanzábamos a ver una salida, tampoco 
teníamos el objetivo generar alguna alternativa. Aprendimos una cosa, una 
de las lecciones más valiosas que me ha enseñado el teatro antropocénico; 
compartimos un ejercicio teatral que implica elegir y habitar el espacio ideal, 
y desde ahí imaginar cuál sería el final soñado para esta sensación. El final 
soñado para la incertidumbre del Antropoceno fue para nosotras la compañía.  

De ahí en adelante, me fui construyendo una manera de habitar, jugar y 
experimentar teatralmente las crisis antropocénicas, sabiendo que tanto en el 
teatro como en las crisis lo más importante es la certeza de no estar solas. 
Habitar, jugar, experimentar, sentir y pensar, siempre acompañadas.  

Gracias a ese taller tuve una respuesta que me permitió abrir la puerta a 
la creación, la creación radical, la creación de alternativas al Antropoceno. 
Sin ese taller, quizá yo también seguiría eligiendo ser realista frente a las 
crisis.  

¿Qué significa, o qué implica, seguir siendo realistas?  Significa seguir 
aceptando el sistema-mundo-moderno en su institución histórica actual como 
condición de posibilidad para el imaginario. Significa mantener el mundo 
como está, creer que las crisis se van a reparar con algunas reformas, significa 
creer que podemos seguir contaminando, que podemos seguir consumiendo 
como lo dicta el modo de vida imperial, significa que ni la modernidad, ni la 
colonialidad, ni el capitalismo, ni el patriarcado son problemas estructurales 
y estructurantes. Significa que no queremos cambiar el sistema-mundo. Pero 
ese no es el problema más grave, sino que:  

No estamos hablando únicamente de la operación de exclusión, estamos 
hablando de construcciones conceptuales que omiten, niegan, inferiorizan, 
enmudecen y construyen imaginarios, categorías, paradigmas al servicio de 
las estructuras de poder cíclicamente. (Galindo, 2022, p. 133) 

El problema de ser realistas no es sólo que se sigue reproduciendo el mundo 
de y para los privilegiados, sino que además se imposibilita el cambio al 
negar la misma posibilidad de imaginar alternativas fuera de las 
significaciones impuestas. Como ya lo apuntó Audre Lorde (2007), las 
herramientas del amo no van a destruir su casa; en ese sentido, ser realistas 
es considerar que la modernidad-colonialidad debe darnos su aprobación para 
nuestros proyectos de vida en el tercer mundo, es creer en los diálogos 
democráticos que lograrán convencer a los privilegiados de dejar caer sus 
privilegios. Es creer que las instituciones republicanas lograrán que los 
opresores dejen de oprimir. Ser realista es continuar rebotando en los muros 
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de la modernidad; y en el sistema-mundo-moderno el buen subalterno, es, y 
se mantendrá, siempre, subalterno. (Salamanca González, 2021)  

Estrictamente hablando, yo no sé si las herramientas del amo puedan 
destruir su casa, yo no sé si tenga algún sentido mantener las batallas contra 
los modernos (que habitan de todos los lados de las fronteras, incluso al 
interior de nosotres). Tampoco comparto la opinión de que las crisis de 
habitabilidad nos obligan a dejar de lado nuestra historia de violencias y 
opresiones para hacer frente “a las crisis democráticas que nos afectan a 
todes”. No. Esa es otra discusión en moderno, universalista. Lo que estoy 
eligiendo es abandonar la modernidad y sus retóricas como condición de 
posibilidad de la realidad. Responder a la modernidad no es mi tarea, no es 
mi trabajo, ni, de ninguna manera, mi obligación.  

El desafío frente al cual estamos paradas es el de la privatización de la 
política y la necesidad de inventar otros marcos; por lo tanto, debemos tener 
cuidado de no actuar como restauradoras de los viejos marcos, sino dejarlos 
caer. […] El desafío frente al cual estamos paradas es el de producir nuevos 
sentidos y formular infinitas utopías para colocarnos dos pasos por delante 
de la amargura, de la cooptación, de la repetición. (Galindo, 2022, p. 56) 

Mi trinchera es imaginar alternativas, imaginar mundos en los que quepan 
muchos mundos. Un mundo en el que quepan modos y ritmos (en plural). 
Quizá con estéticas no se pueda cambiar el mundo, pero se puede mantener 
la interrogación, se puede mantener el imaginario vivo, se pueden mantener 
insurgencias a la vuelta de la esquina. Al no ser realistas estamos defendiendo 
la creatividad y la imaginación, al mismo tiempo que estamos manteniendo 
nuestra voz inconforme con el sistema-mundo. Al sostener la alegría, el gozo, 
la creación y la imaginación, también sostenemos la resistencia, y la certeza 
de que otros mundos son posibles.  

Por esta razón propongo un acercamiento estético a las crisis de 
habitabilidad, mi pregunta no es quién las causó, ni quién es el responsable, 
o quién es el afectado; mi pregunta es cómo imaginar alternativas fuera del 
imaginario moderno-colonial.  

Uno de los retos de la imaginación es precisamente que es, por su propia 
naturaleza, impredecible. En ese sentido, ¿qué significa imaginar fuera de los 
muros de la modernidad? ¿cómo “sabemos” si estamos reproduciendo los 
sentidos instituidos o no? No sabemos, no podemos saber. El primer paso que 
implica la creación es el salto al vacío que implica no saber hacia dónde van 
los proyectos, hacia dónde van las significaciones. La modernidad-
colonialidad, en la concepción que sostengo, refiere a un conjunto de 
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relaciones simbólicas, refiere a la institución de ciertos sentidos, de ciertos 
valores, de ciertas jerarquías que atraviesan nuestras vidas, nuestros cuerpos 
y nuestros saberes. Constituyendo lo que Suely Rolnik (2018) denomina el 
inconsciente moderno-colonial que se mantiene en la repetición, en la 
afirmación de la “identidad” de los sentidos y significados. Para nosotras, 
imaginar alternativas, implica tomar otros caminos, girar en otras direcciones, 
sin saber hacia dónde nos llevan, abandonando las certezas de la repetición. 
En otras palabras, no podemos saber qué va a resultar de nuestras 
imaginaciones y creaciones, pero la riqueza de la práctica artística está 
precisamente en el proceso, en la descolonización del sentir, en la 
reapropiación de nuestras sensibilidades y de nuestras capacidades 
expresivas.  

Esta posición es ética, estética y política al mismo tiempo, dado que 
cuestiona quién puede imaginar las salidas a las problemáticas actuales, quién 
tiene el lugar de enunciación que le permita “hablar seriamente” de las crisis 
y proponer estrategias que sean escuchadas como “practicables”. Desde esta 
perspectiva, la política es el hacerse cargo de sentir, pensar e imaginar 
alternativas frente a nuestros asuntos comunes, frente a los gozos y los 
problemas compartidos. (Rancière, 2011)  

Al defender la creación “no realista” estoy defendiendo la creación 
política. Esta elección no está hecha desde la completa ingenuidad, sino desde 
la más profunda reflexión. Encuentro fundamental la defensa de la 
creatividad política, de la imaginación con raíces éticas y políticas que 
sostienen nuestras formas de habitar los espacios creativos, artísticos o 
escénicos.  

La relación entre ética y estética involucra todo el proceso creativo;  
La forma que es el contenido y el contenido que es la forma,  
El cómo y el cuándo 
El para qué y el por qué, 
El con que sí y con qué no,  
Y todas las preguntas que este proceso cierra 
Y todas las preguntas que abre.  
Nuestras acciones creativas tienen color de piel, género, clase social, opción 
sexual y posicionamiento.  
Las de ustedes y de aquellos que no desean reconocerlo, también.  
No hay una estética más allá del bien y del mal,  
No hay una estética más allá de la historia y de las relaciones sociales en las 
que se encuentra. (Galindo, 2022, p. 131) 
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Aceptando la relación entre la ética y la estética podemos vislumbrar más 
claramente las implicaciones de mi respuesta ante la pregunta ¿tenemos que 
ser realistas? No, tenemos que ser anti-realistas. Propongo hacer creaciones 
que sean anti-sistema-mundo-moderno, asumiendo que somos los 
inconformes con él, somos –algunos– de los subalternizados por él.   

Las estéticas del cuidado están situadas en los sures de las 
maternidades, de las neurodiversidades, los territorios contaminados, de los 
extractivismos y neocolonialismos, en el sur de ser mujeres, de sólo contar 
con la fuerza de trabajo para sobrevivir. No soy neutral, no estoy más allá de 
mis circunstancias, de mis subalternidades y privilegios. Desde aquí 
propongo una práctica sensible anti-moderna. Y no vamos a ser realistas. “No 
queremos inclusión, ni conciliación, no queremos bendiciones, ni aplausos, 
ni perdones. Queremos amor y luchamos por todo el paraíso” (Galindo, 2022, 
p. 177).   

Este no ser realistas tiene también la precisión que esbocé hace unos 
párrafos: con las estéticas del cuidado no vamos a explorar alternativas que 
“respondan” al sistema-mundo-moderno. No vamos a ser “contestatarias” 
porque nos seguirían dictando la agenda de lo pensable, de lo imaginable, las 
crisis a las que tenemos que responder (además de que nos seguirán 
imponiendo los criterios para ser consideradas como una alternativa 
“viable”). Deber interlocución a los modernos es también una trampa para no 
modificar las estructuras de poder. No debemos interlocución.  
Principalmente porque no hay reciprocidad dialógica, porque si seguimos 
respondiéndoles nunca vamos a llegar a discutir nuestros problemas, nuestras 
preocupaciones, ni nuestros sueños.  

Con las estéticas del cuidado busco que salgamos por las grietas del 
sistema-mundo moderno, que abandonemos la modernidad, y sus retóricas, 
como causas perdidas. Que dejemos de creer y de reafirmar que son la 
condición de posibilidad para los diálogos, para la creación, o para la 
imaginación. Dicho con otras palabras, que dejemos de buscar la bendición 
de los nortes e imaginemos nuestro propio paraíso, sin sueños prestados. 

Mezclando utopías con urgencias 

La búsqueda fundamental de las estéticas del cuidado es abrir espacios de 
excepción, donde podamos sentirnos cómodas, donde defendamos el juego, 
la risa y la alegría. Paradójicamente, para lograrlo necesitamos poner ciertos 
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límites, algunas reglas: lo único que no es válido es traer burlas, juicios, 
opiniones sobre sí mismo o sobre los demás.  

Al iniciar el trabajo en los talleres, comenzamos por presentarnos, 
introduzco el formato del taller y les pido que, para la primera parte, de 
ejercicios corporales, dejemos el lenguaje verbal: que no hablemos. Lo que 
nos permite ir calentando una escucha que no es solamente auditiva, y además 
nos separa de los juicios, burlas, justificaciones, opiniones… 

Quisiera insistir en la importancia de este primer objetivo, crear un 
espacio emocional para la imaginación, para el juego, para la alegría y el gozo 
no es un objetivo secundario, ni menor. Incluso si lo único que logramos con 
las estéticas del cuidado es pasarla bien, ya habremos hecho suficiente. “Para 
nosotras luchar se conjuga con amar, con sentir, crear y divertirse.” (Galindo, 
2022, p. 129) 

Un segundo ingrediente que prepara el camino para la creación y la 
imaginación es aceptar el juego, jugar, decir que sí. Muchas resistencias y 
miedos nos habitan, para hacerles frente propongo la siguiente consigna: lo 
más importante en estos juegos no es no equivocarse o prevenir los errores, 
lo más importante es que el juego continue, lo más importante es la colectiva 
y no el desempeño particular.  

Esto significa que la imaginación y la creación que nos interesa no es la 
resultante de una genialidad individual, sino aquella que resulta del grupo, de 
la colectividad, aquella donde todos, todas y todes podamos pasarla bien. 
¿Cómo balancear la relación entre el grupo y el individuo? Propongo la 
escucha que desarrollé en el capítulo anterior, practicar una atención dividida, 
50% en el grupo y 50% en mi propia sensibilidad. 

La atención colectiva (50-50) no es un supuesto de las estéticas del 
cuidado, es más bien uno de los primeros objetivos. Parto del supuesto de que 
uno de los roles políticos de la práctica de las estéticas del cuidado es ir 
moldeando nuestras sensibilidades de manera que logremos sentir, poner 
atención, notar y responder a las necesidades propias y ajenas. En ese sentido, 
la atención colectiva es una apuesta política que se performa desde los 
primeros juegos.  

Con otras palabras, después de establecer un ambiente para el gozo y la 
creatividad, lo habitamos tejiendo comunidades desde otros sitios, con otros 
modos, nos vinculamos desde la opacidad de la alteridad y la ternura con 
nosotras mismas, y con las otras. Senti-sabemos que no podemos saber todo 
de la otra, que no sabemos qué se está jugando en cada juego para ella, senti-
sabemos que no alcanzamos a comprender completamente qué significan sus 
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gestos, su atención o su desatención; en ese sentido, le damos, y nos damos, 
el regalo más grande: la liberamos de nuestra mirada.  

Muchos de los miedos y las vulnerabilidades vienen de la mirada del 
otro: no querer parecer tonta, no querer equivocarme para que no me juzguen. 
En ese sentido, mi insistencia por el silencio, y por la concentración 50-50, 
tiene como objetivo político lograr liberar al otro de mi mirada. No sé si el 
otro o la otra puedan o quieran dejar de querer complacerme, la apuesta es 
dejar de calificar, dejar de juzgar las acciones de los demás, ni aplaudimos, 
ni abucheamos. Disolvemos el tribunal.  

Otra de las apuestas políticas detrás de los juegos colectivos con los que 
comienzan las estéticas del cuidado es recuperar la colectividad, recuperar la 
comunidad y la vivencia grupal desde el gozo y la ternura. Esta apuesta tiene 
dimensiones políticas dado que estamos luchando contra la desesperanza que 
reina en el sistema-mundo, parcialmente sostenida por la individualización 
de la vida y de los males que nos atraviesan.  

El segundo momento de los talleres es la creación de historias. En esta 
etapa recupero mi experiencia teatral y particularmente la práctica de los 
teatros de participación que tienen su raíz en formas estéticas 
latinoamericanas sostenidas por posicionamientos éticos y políticos muy 
claros en los que no me detendré en esta ocasión12. Mencionaré únicamente 
aquellas premisas ético-políticas que voluntariamente persigo con la práctica 
de las estéticas del cuidado.  

La primera apuesta es aquella que tiene validada el arte: creamos. 
Damos espacios y buscamos la creatividad y la espontaneidad, en ese sentido 
buscamos interpretar de maneras alternativas al sistema-mundo. La 
creatividad nos abre la puerta para salir de las significaciones imaginarias 
instituidas, estamos manteniendo la resistencia contra la estandarización de 
las sensibilidades. Al crear y soñar alternativas estamos generando nuestros 
propios sueños, estamos disputando y creando nuevos imaginarios.   

Al insistir en la espontaneidad (insisto en dedicar poco tiempo para pre-
fabricar las historias) sigo las apuestas del teatro espontáneo que al generar 
espacios para la sorpresa (Castillo Rodríguez, 2023) abren espacios también 
para las emergencias o las insurgencias de nuevas significaciones, de nuevas 
imaginaciones. Es importante entonces no permitir “demasiado diálogo”, o 

                                                           
12 Para saber más sobre estas prácticas y sus opciones éticas, estéticas y políticas recomiendo la 
investigación doctoral de Ana Margarita Castillo Rodríguez intitulada “Teatros de 
Participación en México. Praxis y territorios liminales de la Red Mexicana de Teatro 
espontáneo y Teatro playback”. Sostenida en 2023 en la Universidad Autónoma de 
Aguascalientes con la dirección de la Dra. Ximena Gómez Goyzueta.  
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“demasiado acuerdo” porque correríamos el riesgo de que por medio del 
discurso verbal las voces altas apaguen las voces bajas (si es que éstas se han 
pronunciado), además de que correr el riesgo de reproducir el sistema-mundo, 
de volver a lugares comunes, a la sensibilidad estándar, la sensibilidad 
erosionada. (Glissant, 1990)  

No podría terminar este apartado sin volver a la premisa fundamental 
de los teatros de participación, formulada muy claramente por Augusto Boal 
en el marco del teatro del oprimido (Boal, 1976, 1980, 1982), en la práctica 
de las estéticas del cuidado cada una ponemos nuestras voces, contamos 
nuestras historias, ponemos nuestros cuerpos y sus sonoridades para 
representarlas. Valoramos nuestras propias experiencias colectivas de vida, y 
no necesitamos que nos representen. Nadie cuenta nuestra historia en nuestro 
lugar, nos posicionamos contra la usurpación de la palabra y de las 
experiencias.  

Siguiendo las propuestas del teatro del oprimido, además de 
colectivizar nuestros problemas, después de ponerlos en nuestros cuerpos, les 
ensayamos soluciones corporales que también pasan por la separación del 
lenguaje oral, para privilegiar la acción y el gesto (la separación de la palabra 
es una de las premisas fundamentales del teatro del oprimido). (Boal, 1980) 
Al ensayar soluciones a nuestras crisis, estamos generando contra-narrativas, 
estamos generando nuevas utopías, estamos colectivizando sueños propios.  

Finalmente, el momento de diálogo colectivo, que no tiene un rol de 
“ronda de cierre” como podría ser el caso en muchos talleres, sino que suele 
ser un tercio o incluso la mitad del tiempo que se dedica a la práctica de las 
estéticas del cuidado. En esta etapa la finalidad es responsabilizarnos de 
nuestra propia voz, de nuestras ideas, de nuestros gestos. Es decir, si a lo largo 
del taller no delegamos nuestras capacidades y nuestros poderes, tampoco 
delegaremos nuestras responsabilidades.  

Anteriormente señalé que para responder a las crisis los conocimientos 
intelectuales no son suficientes, pero tampoco son suficientes solo los 
sentires, desde mi perspectiva, necesitamos su articulación: practicar el 
sentipensar. Para lograrlo, le pido a las personas participantes que nos 
sentemos en círculo, que estemos lo más cómodas posibles (podemos acercar 
comidas, bebidas, cuadernos…) y la última instrucción que doy con la voz 
alta de tallerista es que sugiero que comencemos el diálogo en el registro del 
sentir (¿cómo vivimos el taller?) y que poco a poco, sin necesidad de pedir la 
palabra, vayamos transitando a las ideas que nos acompañaron, las 
reflexiones y las preguntas que vengan instalándose en la conversación.  
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Porque de lo contrario, ante tanta ambigüedad perturbadora, ¿quién puede 
estar seguro de haber percibido, comprendido y actuado correctamente? La 
función de la informalidad, de las pausas para el café, de los momentos de 
debate espontáneo, no enmarcados por la presencia de directivos o por una 
prescripción de reunión, es permitir la expresión de estas narraciones 
desbordadas que contienen a la vez la narración de la situación que provoca 
ansiedad, su desdramatización y el debate sobre sus implicaciones morales. 
(Molinier, 2013, pp. 139-40) 

En este último momento hay espacio para explicar-me, si siento la necesidad. 
Hay espacio para preguntar cómo interpretar las acciones. Hay espacio para 
el inconfort por la falta de consenso, para compartir cómo nos sentimos al 
jugar lejos de la palabra, cómo vivimos las negociaciones en las historias, 
cómo experimentamos los juegos colectivos. Hay espacio para la elaboración 
de moralidades autónomas, para la imaginación de nuevos gestos, de nuevos 
códigos, para responsabilizarnos no sólo de nuestras acciones, sino también 
de nuestras omisiones.  

Durante el diálogo, según las necesidades de cada grupo, según las 
inquietudes que van surgiendo también participo activamente. No es una 
conversación “entre los participantes” en la que me sitúe en una posición de 
exterioridad. Durante la conversación voy tejiendo las elecciones que 
subyacen la propuesta, los conceptos que me han ido guiando para 
construirla. Lo más importante es que no uso mi voz para dar una clase o una 
lección moral, sino que comparto la teoría de las estéticas del cuidado en la 
medida en la que sea requerida por el grupo y la conversación (podría suceder 
–aunque no fue el caso en los talleres que narro en este ensayo– que no llegue 
a hablar de la propuesta de las estéticas del cuidado, y estaría bien).   

Finalmente, en los talleres que realicé para escribir este ensayo sí 
teníamos un tema, no sentipensábamos las estéticas del cuidado “en general”, 
sino que nos centramos en las crisis de habitabilidad del Antropoceno. El 
sentido político de esa elección es el que le da título a este apartado, y viene 
de la reflexión de María Galindo, y de la colectiva Mujeres Creando en 
Bolivia: “Trabajamos mezclando utopías con urgencias; por lo tanto, para 
nosotras el papel de la ideología es convertirse en política concreta, en hecho 
tangible” (Galindo, 2022, p. 105).  El reparto de lo sensible, nuestra 
apropiación de la creatividad, nuestra emancipación para generar utopías no 
es la defensa de un capricho, no es una nimiedad feminizada, es nuestra 
política, nuestro oasis de alternativas.  
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Las estéticas del cuidado como alternativa 
 

 
Fotografía del taller Estéticas del Cuidado para el Antropoceno con el grupo Teatro 
Nómada, por la fotógrafa Perla Brambila. Febrero de 2023.  
 

Soy el tejido, soy la tejedora. Soy el sueño y la soñadora.  
Canción ritual mexicana intervenida por mis amigas oaxaqueñas 

 
Las estéticas del cuidado son una opción, entre otras. Primero, son una opción 
de práctica sensible que se concentra en defender el gozo y, desde ese lugar, 
invita las sensibilidades a disposiciones afectivas que permitan el cuidado 
como valor: sostener las vidas en la tierra como horizonte de lo deseable. En 
segundo lugar, las estéticas del cuidado son una propuesta teórica que traduce 
la pertinencia de esta práctica a los campos de la antropología, la ética y la 
estética.  

Parto de una comprensión de la vida humana como relacional, una 
antropología relacional que, aunque suene redundante, se concentra en la 
interdependencia de las vidas en el planeta. Dicha relacionalidad será jugada 
en los talleres, y será el cimiento teórico sobre el que construiremos apuestas 
éticas, estéticas y políticas. La relación y las interdependencias son el 
comienzo (la raíz) y el objetivo (el fruto) de esta práctica-teoría.  
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En la Relación, lo que conecta es, ante todo, la secuencia de relaciones entre 
las diferencias, a medida que se encuentran unas con otras. Las raíces 
(rizomas) de ideas, identidades e intuiciones lo atraviesan todo: se revela el 
terreno común, y sentimos que lo compartimos. Es necesario también decir, 
nuestros silencios hablan, y el poema ya está creciendo bajo el orden de las 
palabras. 
Las poéticas relatan, no cuentan, dicen. La relación se refuerza cuando (se) 
dice. [...] 
Imagine que la belleza surge de la conjunción de tantos trastornos, que lo 
que llamamos estética es quizá ante todo la vía no normativa: el rastro de los 
lugares donde los diferentes se oponen y concuerdan. (Glissant, 2009, pp. 
72-3) 

Al nombrar la relación, necesariamente implicamos la cuestión de la 
diferencia, de las alteridades. Desde el inicio, comencé por aceptar que no 
hay esencia única de “lo humano”, que no hay un anthropos universal, que lo 
propiamente humano es no saber cómo ser humanos. A partir de dicha 
apertura, sabemos que la diferencia humana es posible, y, aún más lejos, no 
hay razón para asumir uniformidad u homogeneidad.  

La diversidad es la condición humana. Somos diferentes, sentimos 
diferente, vivimos en contextos diferentes, comemos de manera diferente. No 
es necesario justificar la diversidad, en todo caso, si alguien estuviera 
interesado en hacerlo, habría que hacer el trabajo para justificar la pretendida 
homogeneidad humana.  

Las estéticas del cuidado son estéticas de la relación entre diferencias, 
son sensibilidades (y sensibilizaciones) que tientan las posibilidades para las 
vinculaciones con las otras, les otres, lo otro. Intentamos las relaciones no 
sólo porque nuestra vida depende de ellas, sino también porque podemos 
llegar a disfrutarlas.  

Valorar nuestras sensibilidades y experimentarlas colectivamente con 
gozo ya constituye un fin en sí mismo, sin embargo, no está solamente ahí la 
motivación detrás del desarrollo de esta propuesta. Para mí, las estéticas del 
cuidado son una respuesta a una pregunta ética. Mi pregunta es cómo hacer 
para practicar valores morales sin que dicho ejercicio se convierta en una 
práctica colonial o civilizatoria.  

Si volvemos al punto de partida y concedemos que la condición humana 
no nos dicta cómo ser ni qué preferir, entonces cómo fundamentar nuestros 
deseos, nuestros proyectos colectivos de vida, cómo justificar nuestras 
maneras de habitar el planeta. Desde esta perspectiva, las conductas morales, 
las relaciones y las interdependencias emanan de la estética, de nuestras 
sensibilidades.  
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La Relación no infiere ninguna de nuestras morales; depende enteramente de 
nosotros inscribirlas en ella, mediante un esfuerzo terriblemente autónomo 
de la conciencia y de nuestros imaginarios del mundo. Las conductas 
morales sufren de ya no regirse a partir de historia que nos hubiéramos 
contado a nosotros mismos, sino a emanar directamente de la estética (una 
visión aproximada o imaginaria del mundo), que experimentamos directa y 
conjuntamente, en caos la mayoría de las veces. (Glissant, 2009, pp. 73-4) 

Las estéticas del cuidado parten del reconocimiento de la indeterminación 
humana, que posibilita las diversidades. En ese contexto, las moralidades son 
creaciones imaginarias. La ética está sostenida por la imaginación moral. 
(Pierron, 2006)  

Esta es la última etapa del ensayo, que tiene por objetivo repasar por 
algunos de los pilares que sostienen tanto la teoría como la práctica de las 
estéticas del cuidado. Lo que sigue a continuación ya ha sido mencionado en 
las páginas anteriores. Mi interés fundamental es que las personas interesadas 
en practicar las estéticas del cuidado puedan orientarse en el sentido de la 
práctica (que no está acabada, y que necesariamente será recreada para cada 
contexto).  

Con esta finalidad dividí este capítulo en cinco apartados, los primeros 
cuatro son los ejes que le dan cuerpo a las estéticas del cuidado: redistribuir 
la atención y la desatención, apropiarse de las capacidades expresivas, ejercer 
la opacidad y ejercer la no neutralidad.  En la última sección, repasaré por 
última vez la hipótesis de que las estéticas del cuidado puedan convertirse en 
una alternativa frente al Antropoceno.  

Redistribuir la atención y la desatención 

Si la condición humana no dicta nada una de las primeras educaciones que 
nos da nuestra cultura es la educación de la sensibilidad: aprender a percibir, 
a poner atención, aprender qué es importante y, al mismo tiempo, aprender 
qué personas, variables, objetos, situaciones o problemas serán desdeñables.  

Sabemos que es imposible percibir todos los estímulos con los que 
estamos en contacto, imposible poner atención “a todo”. En ese sentido, la 
propuesta de las estéticas del cuidado implica redistribuir la atención y la 
desatención. Modificar la distribución moderna-colonial de la atención.  

Esta proposición implica hacernos cargo –hacernos responsables– de 
nuestras atenciones, desatenciones e indiferencias. No hay ninguna 
distribución de la atención que se justifique por sí misma, no hay “la agenda” 
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de prioridades universales, debemos dar cuenta de nuestras preferencias, y 
nuestras preferencias inician en qué elegimos percibir y qué no.  

Para responder esta importante pregunta moral propongo ejercicios 
estéticos de imaginación moral que nos inviten a cuestionarnos cómo sería 
un reparto de la atención y de la desatención que nos parezca deseable. 
Después de las exploraciones sensibles (que no me gustaría dictar cómo 
“deberían” de ser, justo aquí cabe la capacidad creativa de cada practicante 
de las estéticas del cuidado), es indispensable dialogar colectivamente sobre 
por qué ciertos repartos de la atención y la desatención nos parecen deseables 
o problemáticos. Dicho de otra forma, la exploración sensible es la raíz, pero 
no basta, la elaboración moral requiere las conversaciones grupales. 

Me parece relevante subrayar que no hay una pretendida neutralidad 
detrás de esta propuesta ética-estética, sino que elegir a qué le damos atención 
implica también qué vamos a permitirnos ignorar. La comprensión de que 
hay dinámicas de atención-desatención que le dan forma a nuestras vidas no 
quiere decir que podamos poner atención a todo; significa solamente que nos 
haremos responsables de nuestras desatenciones también, que las habremos 
elegido (en la medida de lo posible). Vamos a asumir no solo lo que 
atendemos, sino lo que ignoramos.  

La estética del cuidado se funda en la responsabilización de nuestras 
percepciones, de nuestras atenciones y de nuestras desatenciones. No desde 
un paradigma punitivo que busque dar lecciones morales sino desde la 
profunda implicación sensible. Siendo conscientes de que somos falibles, 
además de que nuestra percepción es parcial y está moldeada culturalmente.  

La responsabilidad que aquí se modela es la responsabilidad social que 
se reúne a ensayar maneras anti-moderno-coloniales de sentir y percibir. 
Sensibilidades que se reúnen a dialogar cómo nos gustaría distribuir nuestra 
atención y qué asuntos, personas, objetos, estamos dispuestos a dejar en 
segundo plano (siendo responsables de esa elección también).  

Finalmente, quisiera insistir en que la ética no se hace desde un lugar 
sin lugar de enunciación, la ética que propongo se hace en el caso por caso. 
En ese sentido, podemos elegir una cierta distribución de la atención y la 
desatención para una circunstancia, y cambiar de opinión para otra, o para 
otro momento.  

Aceptamos también que podríamos equivocarnos. Frente a las 
equivocaciones, debemos resistir a la idea neoliberal de que todo daño puede 
ser restituido porque sentisabemos que hay muchas personas, condiciones, 
objetos y seres que son irremplazables. Somos conscientes de que incluso con 
nuestras mejores intenciones siempre estamos en riesgo de equivocarnos.  
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Incluso cuando nos equivoquemos, es fundamental saber que somos 
nosotres quienes elegimos, que somos los responsables. Sólo así podremos 
volver sobre nuestros pasos, rectificarlos, cambiar de opinión, rediscutir, y 
cuando sea posible, restaurar.  

Esta propuesta ético-estética se funda en el reconocimiento de nuestras 
vulnerabilidades, para el caso que nos ocupa, no sólo no sabemos qué hacer, 
sino que además corremos el riesgo de equivocarnos. Contra la vergüenza de 
equivocarnos, propongo la responsabilidad colectiva, el diálogo, la ternura 
frente a nosotres, nuestras inseguridades, nuestros miedos y nuestros errores, 
pero, sobre todo, quizá debamos cultivar y visibilizar una sana vergüenza:  

Es claro que existen, al menos, dos cosas que están por encima de las 
fronteras: la una es el crimen que, disfrazado de modernidad, distribuye la 
miseria a escala mundial; la otra es la esperanza de que la vergüenza sólo 
exista cuando uno se equivoca de paso en el baile y no cada vez que nos 
vemos en un espejo. Para acabar con el primero y para hacer florecer la 
segunda, sólo hace falta luchar y ser mejores. Lo demás se sigue solo y es lo 
que suele llenar bibliotecas y museos. 
No es necesario conquistar el mundo, basta con hacerlo de nuevo… (Don 
Durito de la Lacandona, 1995)  

Quizá haya acciones, decisiones, problemas, omisiones y silencios que sean 
vergonzosos. Quizá no haya que buscar ser sinvergüenzas, quizá no se trate 
de atreverse a todo, a cualquier costo. Quizá la vergüenza no sea un asunto 
individual. Quizá debería haber vergüenzas históricas, vergüenzas colectivas. 
Quizá deberíamos hacer pausas para aprender a sentir de nuevo, sentir la 
incomodidad moral, sentir vergüenza por algunas de nuestras acciones u 
omisiones.  

Así como el dolor tiene una función para el mantenimiento de la vida, 
así como el miedo es también una estrategia para sobrevivir, quizá la 
vergüenza sea un límite moral por cultivar. La vergüenza de la que hablamos 
no es la vergüenza civilizatoria de no ser un hombre, blanco, heterosexual, 
del norte global. ¿Cómo imaginar una vergüenza no colonial ni civilizatoria?  

Esta vergüenza no es la que viene de la mirada externa que viene a 
juzgarnos o a evaluarnos, sino que propongo cultivar una vergüenza con una 
misma, con mi comunidad, con mi historia, con mis raíces, con mis pactos y 
compromisos elegidos. Una vergüenza que está aún por ser creada.  

Redistribuir la atención y la desatención no es un movimiento 
individual, y no tiene que ver solamente con las percepciones “externas”. Al 
experimentar las atenciones y las desatenciones invitamos a mantener la 
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atención dividida (el reiterado 50-50, donde el 50% se sitúa en mí y el otro 
50% en mis circunstancias), significa sentir nuestras vergüenzas, nuestras 
incomodidades. La propuesta de límite moral implica dejar de esconder 
nuestros enrojecimientos o nuestras lágrimas y darle espacio para sentir lo 
que nos dicen.  

¿Cómo elaborar nuevas moralidades que no se construyan sobre negar, 
civilizar o acallar nuestras sensibilidades? 

Esa es la pregunta, y no hay respuesta prefabricada que escribirles. La 
pregunta es una invitación a caminar, a crear y a imaginar colectivamente.   

Apropiarse la sensibilidad y las capacidades expresivas 

La práctica de las estéticas del cuidado inicia con la invitación a habitar el 
cuerpo, la propia distribución de la sensibilidad y de la atención. Es una 
invitación a apropiarnos nuestras corporalidades, dejar de atender los roles de 
sensibilidad o insensibilidad que nos han sido asignados.  

Antes de elaborar algunos de los elementos detrás de este eje, cabe 
mencionar que por su propia naturaleza ésta es la noción que más escapa al 
lenguaje escrito. Los saberes de la descolonización de la sensibilidad, del 
cuerpo y de las atenciones son precisamente corporales y se transmiten de esa 
forma. Es importante subrayar que la descripción que sigue es muy escueta 
si la comparamos con la experiencia que la funda.  

Volvamos a la primera premisa: vivirnos desde el cuerpo. Vivirnos 
desde el cuerpo es ya una liberación, porque implica ir contra la institución 
actual que sacrifica al cuerpo (enfermándolo literalmente al sentarlo durante 
largas jornadas, por ejemplo) en nombre de valores más importantes como la 
razón o el capital. Convocarnos desde el cuerpo implica estirarnos, implica 
hacer ejercicios corporales, activar nuestra atención, jugar desde la alegría. 
Defendemos, para iniciar, la salud mental (que no es poca cosa).  

Es importante recordar que las experimentaciones no son 
“individuales”, recordemos la atención dividida. Jugamos colectivamente y 
logramos poner en pausa la apatía, el miedo, el enojo, las tristezas y las 
vergüenzas coloniales de habitar la sensibilidad y la corporalidad.  

Cabe insistir en la relevancia de hacer estos ejercicios jugando, lo cual 
parecería infantil e improductivo. Los juegos que propongo muchas veces 
necesitan que habitemos gestos, palabras o personajes que tenemos 
prohibidos en el sistema mundo moderno. Es decir, que una primera forma 
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de ampliar las capacidades expresivas pasa por explorar posibilidades que 
nos han sido negadas en el reparto instituido de lo sensible.  

Jugamos al teatro y no delegamos nuestras historias, ni necesitamos 
representaciones heterónomas. Augusto Boal (2004) considera que lo que se 
logra al compartir la propia historia y ensayarla en los talleres es lo contrario 
de la catarsis. No es que al contar nuestros problemas nos liberemos de ellos, 
sino que al nombrarlos los colectivizamos, los desindividualizamos y no nos 
contentamos con mostrarlos en una imagen, sino que les ensayamos 
colectivamente respuestas.  

Jugar colectivamente también permite mirarnos en los otros, decidir si 
les responderemos de manera estereotipada, si repetiremos los patrones 
instituidos, o no. ¿Y qué (me-nos) pasa si no repetimos las respuestas 
legitimadas? ¿Cómo (me-nos) afecta la mirada del otre? ¿Cómo (me-nos) 
afectan los gestos o las palabras de les otres? 

Hay un potencial político-terapéutico (Molinier, 2018) en ensayar 
respuestas en improvisaciones, puesto que al sentir cómo se sienten las 
alternativas, al practicarlas, tenemos más oportunidades de poder llevarlas a 
nuestras vidas cotidianas. Por ejemplo, supongamos que el problema que 
trabajo en el taller sea que sufro violencia verbal en mi empleo y no sé qué 
puedo hacer porque necesito el trabajo. En el teatro voy a ensayar cómo me 
siento si lo dejo pasar, cómo me siento si respondo, cómo responder con un 
gesto, cómo responder con palabras, qué pasaría si las demás personas 
presentes en la escena hacen algo. Con suerte el ensayo sea el ensayo de la 
revolución que auguraba Boal, es decir que al ensayar varias posibilidades en 
escena siembro semillas para ampliar mis posibilidades de respuesta en la 
vida cotidiana. Además de que el ensayo de “mi” problema al ser 
colectivizado, también tiene el potencial de modificar lo que los demás 
participantes elijan hacer frente a las violencias.  

Esto significa que no sólo salimos de la experiencia individual de la 
vida, sino que ensayamos respuestas a nuestros problemas. Muchas de esas 
alternativas pueden venir de las proposiciones de las personas que comparten 
la escena conmigo. Es decir, la ampliación de las posibilidades expresivas no 
es solamente resultado del genio creador de una participante, sino también de 
la colectividad.  

Finalmente, apropiarnos de nuestras capacidades expresivas implica 
apropiarnos de la creación. Nos legitimamos como personas creativas, 
creadoras. Al mostrar nuestros problemas actuales e inventarles soluciones, 
confirmamos que la institución imaginaria actual es solamente una opción y 



120   Polifonías del Antropoceno 
 

nos atrevemos a imaginar y a jugar otras utopías, otros sueños, otras 
realidades, otros mundos.  

El Teatro del Oprimido crea «espacios de libertad» donde la gente puede dar 
rienda suelta a sus recuerdos, emociones, imaginación, pensar en el pasado, 
en el presente, e inventar su futuro en lugar de sentarse a esperarlo de brazos 
cruzados. (Boal, 1980, p. 14) 

Las estéticas del cuidado son estéticas de la liberación porque no necesitamos 
que venga nadie a decirnos cómo vivir, representar, imaginar, entender o 
resolver nuestras vidas. Es liberación porque confirmamos que detrás de las 
significaciones imaginarias –incluso las instituidas– hay ejercicios de 
imaginación. Imaginación que nosotras también tenemos y podemos ejercer.  

El sentido de las imaginaciones por crear queda por crear. ¿Hacia 
dónde, con quiénes, qué imaginar? Son preguntas que este estudio abre, y 
elijo mantener abiertas. Que cada colectiva, que cada practicante, que cada 
artista elija su camino y su compañía.  

Hace un tiempo, acompañé con una formación en estéticas del cuidado 
a una actriz que se autoidentifica como parte de un pueblo maya, originario 
del sur de México. Visitamos desde sus propias experiencias muchos de los 
conceptos que han ido apareciendo en este ensayo y hasta llegar a la creación, 
a cómo crear, desde dónde crear, hacia dónde ir, dialogábamos sobre algunos 
textos y experiencias compartidas por autores. Y entonces me dijo: “estos 
autores decoloniales me han dejado completamente insatisfecha, ninguno 
sabe ni puede decir claramente qué es hacer arte decolonial”. Añadió: “yo 
esperaba algo así como la receta del arte decolonial, y nadie la tiene”. Nos 
reímos, y propuse que construyera su propia respuesta, hicimos una 
exploración sensible de lo que sería para nosotras una respuesta deseable a 
esas preguntas.  

Lo más valioso, es, y fue el proceso. Y aquí se vuelve importante omitir 
el resultado de la escritura de este ensayo. Tienen razón todes los que 
consideran que omito qué serían significaciones no-modernas, no doy 
contenidos, sino que hago esfuerzos por compartir sólo el sentido de los 
ejercicios, sus fundamentos éticos y estéticos, su metodología, pero no los 
resultados. No comparto los contenidos porque apuesto a la libre 
determinación de las personas y de los pueblos, porque todes somos frágiles 
ante los significados, las imágenes y los sentidos que aprendemos. Hay aquí 
un vacío, que elijo mantener vacío. Nos propongo que nos demos la 
oportunidad de experimentar en nuestros cuerpos, en nuestras historias, en 
nuestros contextos: ¿hacia dónde ir? ¿qué imaginar? 
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Ejercer la opacidad 

La opacidad es una condición epistemológica que refiere a los conocimientos 
que tenemos y a los que podemos acceder. Conocimientos que pueden ser 
sobre nosotros mismos, sobre les otres, sobre el mundo. Defender la opacidad 
es posicionarnos contra las pretensiones de transparencia, que son coloniales 
y que implican que tenemos un acceso simple, completo y transparente a lo 
otro, los otros, las otras… 

La transparencia ya no aparece como el reverso del espejo en el que la 
humanidad occidental reflejaba el mundo a su imagen; en el reverso del 
espejo aparece ahora la opacidad, todo un limo depositado por los pueblos, 
un limo fértil pero a decir verdad incierto, inexplorado, incluso hoy, las más 
de las veces negado u ofuscado, cuya presencia insistente no podemos dejar 
de experimentar. (Glissant, 1990, p. 125) 

Es una actitud soberbia-colonial el creer que mis posibilidades 
epistemológicas me permiten conocerte y entenderte, incluso mejor que tú 
mismo. Pensar que no necesito ni escucharte, ni pasar tiempo contigo, ni 
conocer el sentido que le das a tus acciones o a tus omisiones.  

No nos es necesaria una epistemología moderna de la opacidad, de 
hecho, Édouard Glissant en la Filosofía de la Relación sostendrá 
simpáticamente que la opacidad no se define ni se comenta. (2009, pp. 69-
70) Desde mi perspectiva, la opacidad puede ser vislumbrada en varias 
dimensiones, guiadas por estas preguntas: ¿Será que sé todo sobre mí? ¿Será 
que alcanzo a entender –y hasta qué punto– lo que tú eliges compartirme? 
¿Qué pasa si te interpreto sin tu voluntad? ¿Qué tanta comprensión alcanzo? 
¿Para qué quiero entenderte o entenderme? ¿Cuál es la finalidad del 
conocimiento y cómo dicha finalidad afecta la comprensión e interpretación?  

En las prácticas de las estéticas del cuidado esta dimensión es 
fundamental, de hecho, muchos de los ejercicios son precisamente para 
evidenciar nuestras capacidades de comprensión de la otra en sus términos. 
Sentisabemos que la historia de la otra es suya.  

No somos el otro. No podemos serlo. No queremos apropiarnos la historia 
del otro y transformarla a nuestra medida. No queremos colonizar su 
experiencia. La historia de la otra es suya. A lo que podemos entrenarnos, es 
a conectarnos con las emociones que nos comparte, que vamos a transcribir 
en nuestros cuerpos, para darles cuerpo y mostrarlas de la manera en que 
nosotros las sentimos. Es decir que se trata de mi vivencia de su emoción. O 
mi encarnación de la emoción que ha compartido, que probablemente él 
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siente y expresa (si/cuando la expresa) de otra manera. (Salamanca 
González, 2021, p. 134) 

La opacidad en la práctica escénica tiene también la dimensión de la 
representación. Es decir que mi propia corporalidad, mi historia, mis 
emociones y mis circunstancias dan forma a los personajes que encarno. No 
hay transparencia interpretativa. De este reconocimiento parten algunos de 
los debates actuales sobre si cualquier persona puede representar cualquier 
personaje.  

En la propuesta de las estéticas del cuidado nos entrenamos a las 
representaciones no anecdóticas, las representaciones que pasan por la 
metaforización de las historias. Es decir, que las historias compartidas vamos 
a tratar de representarlas por medio de metáforas sin repetir la literalidad de 
los personajes, de las acciones o de los contextos.  

Hay un potencial revictimizante al replicar la literalidad de las historias, 
sobre todo en historias de violencia. (Rea, 2008) ¿Qué sentido tiene violar o 
asesinar en escena? Apegarse a una presunta objetividad o neutralidad no 
permite la multiplicidad de interpretaciones, reproduce la idea de que hay una 
sola interpretación hegemónica y universal para cada situación. En ese 
sentido, apostar y defender la multiplicidad de interpretaciones es 
fundamental.  

Al defender la opacidad, defendemos también la diversidad de 
sensibilidades. El hecho de que hay muchas formas de narrar “una misma 
historia” porque hay muchas maneras de vivirla, de percibirla, de sentirla, y 
muchas maneras de interpretarla. Dicho de otra forma, al defender la 
opacidad defendemos las diversidades.  

Hay en efecto un espíritu de dominación y de control en la ambición de 
vampirizar al otro, de penetrar en él para robarle, como si fuera posible, 
incluso para él mismo, tener un acceso transparente a su propia psique, a sus 
motivaciones y acciones. ¡Más dominación aún en el deseo de apropiarnos 
de él! Al sostener que mi interpretación de él sea él. No se trata solamente la 
ambición de asimilarme la alteridad, sino de creer que mis posibilidades 
(psíquicas y físicas) me permiten una representación “transparente”, 
“neutra”, tipo “espejo” del otro. Epistemologías coloniales. (Salamanca 
González, 2021, p. 324) 

La epistemología colonial es problemática incluso usando sus lógicas, 
categorías y criterios, pero debo recordarme que las batallas contra el amo 
están arregladas (la casa nunca pierde, los modernos siempre caen parados). 
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En consecuencia, defiendo la opacidad como una precisión epistemológica, 
como una posición ético-política frente a la alteridad, y es importante 
subrayar que su opuesto es defender la transparencia, la apropiación y la 
asimilación moderno-colonial. 

En otras palabras, si la opacidad es una opción, la transparencia también 
lo es. En ese sentido, mi objetivo no es convencer de tener la razón, ni ganar 
alguna especie de acuerdo que me permita imponer mi visión, con-vencer. Lo 
que pretendo es crear un espacio en el que puedan caber, en el que no se 
nieguen, subestimen o inferioricen mis propias diferencias.  

Mi tarea ética es proteger las diversidades, y para hacerlo, he 
encontrado indispensable sostener la opacidad epistemológica. La opacidad 
puede defenderse y argumentarse, y quizá sea muy interesante hacerlo. Sin 
embargo, he encontrado urgente desnaturalizar la transparencia como 
condición epistemológica, me parece que, si hay interés en defender la 
transparencia, dicha argumentación debería tomar en serio los mismos 
resultados de la ciencia moderna, en psicología, epistemología, psiquiatría y 
neurociencias, por ejemplo. La modernidad-colonialidad es solamente una 
opción, no es la única opción, no es la realidad, y no constituye garantía de 
precisión epistemológica. 

Ejercer la no-neutralidad 

Ejercer la no-neutralidad es reconocer que hemos sido formados por nuestra 
cultura, que nuestras percepciones e interpretaciones están moldeadas por 
nuestro lugar de enunciación. Dicho con otras palabras, la no-neutralidad 
comienza con la aceptación y la habitación de nuestros lugares de 
enunciación.  

No somos neutrales, ni podemos ser objetivos porque habitamos 
nuestros cuerpos, porque nuestra atención ha sido dirigida culturalmente de 
una determinada manera. La no-neutralidad es una consecuencia de nuestras 
limitaciones epistemológicas, de nuestras materialidades, nuestras 
corporalidades.  

La no-neutralidad es además el fundamento de la acción moral, no ser 
neutrales implica que ante cada situación o circunstancia las tomas de 
posición son inevitables. Aceptar la no-neutralidad es aceptar la pesada 
responsabilidad moral de tomar partido, “elegir un lado” es el fundamento de 
la acción moral, y, eventualmente, de la ética. (Kleinman, 2013)  



124   Polifonías del Antropoceno 
 

El fundamento de la responsabilidad moral es poner nuestra piel en 
juego, comprometernos con nuestras elecciones, con nuestras acciones, 
preferencias, pero también comprometernos y hacernos responsables de 
nuestros silencios y de todo lo que elegimos dejar pasar. La responsabilidad 
moral es aceptar, asumir y correr el riesgo de elegir. (Taleb, 2018)  

Por supuesto que la no-neutralidad en el campo de la ética implica que 
la disciplina misma no es neutral, que no todos podemos ser amigos, que no 
todo (ni todes) se puede conciliar a través de los valores republicanos. 
Significa aceptar que la disciplina filosófica tiene también lugares de 
enunciación, tiene intereses y lógicas legitimadas.  

La no-neutralidad implica el reconocimiento de que, en un mundo 
injusto y desigual, estructurado por el sistema-mundo moderno, colonial, 
capitalista y patriarcal, el esfuerzo por reconciliar al oprimido con el opresor 
necesariamente se hace a costa de los subalternos y refuerza las distribuciones 
hegemónicas (de poder, de palabra, de lo sensible, de la razón moral, la 
política…). Hablar de no-neutralidad es hablar de política, de una manera de 
vivir en colectivo.  

Por eso hay que hablar de política y no de derechos. 
Pero si quieren hablar de derechos, hay que decir que son retóricos, porque 
no es lo mismo enunciarlos que ejercerlos. 
Si quieren hablar de derechos, hay que decir que es una discusión 
chantajista: te los doy, te los quito, o te los recorto y mutilo. 
Si te dan derechos, no puedes cuestionar la estructura sistémica que te los 
otorga. Porque los derechos te colocan en el lugar de cliente del sistema y no 
de sujeto. 
Si quieren hablar de derechos hay que decir que se segmentan por orden de 
prioridad e importancia, y que quienes estamos a la cola esperando los 
nuestros estamos ya cansadas de tanta postergación histórica. 
Si quieren hablar de derechos hay que decir que el capitalismo nos ha 
quitado la soberanía sobre nuestros cuerpos, por lo que habría que hablar de 
recuperar lo perdido y no de obtener lo nuevo. 
El problema no son los derechos que faltan sino su definición misma, su 
pretensión de universalidad en un mundo pluriversal. 
No se traguen el cuento de que universal quiere decir para todos, todes y 
todas. 
Universal quiere decir europeo, blanco, imperial, colonial y de una única 
matriz civilizatoria entendida como modelo de sociedad y modelo de 
democracia único que debemos acatar y copiar. (Galindo, 2023) 

Hablar de no-neutralidad es vincular la ética a la interdependencia 
generalizada, y confirmar que la decisión moral no pasa en un no-lugar, en 



María Grace Salamanca González    125 
 

algún vacío, sino que el lugar de la decisión moral es nuestra vida, nuestras 
circunstancias relacionales. En ese sentido, hacer ética es hacer política. La 
responsabilidad moral real (realizable, practicable) es la toma de posición; y 
las tomas de posición son siempre políticas, incluso si lo niegan. Nuestras 
decisiones tienen color de piel, tienen pertenencia de clase, tienen 
nacionalidad, tienen género, preferencia sexual, entre otras identificaciones 
relevantes.  

La no-neutralidad no sólo es un concepto con implicaciones morales, 
éticas y políticas, sino que tiene maneras de realizarse corporalmente en 
nuestras acciones y omisiones en la práctica estética. Un ejemplo que repito 
con frecuencia es la decisión no-neutral de cómo representar historias de 
opresión. En una ocasión, durante una función de teatro espontáneo, sucedió 
que una persona presumió tener “dos plazas” (eso en México significa tener 
dos trabajos de tiempo completo para el gobierno). Y sólo tenemos unos 
segundos antes de comenzar nuestra interpretación, la posición política de la 
colectiva tiene que estar clara desde antes.  

En otra ocasión, facilitaba un taller de teatro del oprimido y 
trabajábamos en escena la narcoviolencia mexicana. La historia terminaba en 
un asesinato. El público intentaba e intentaba opciones que no detenían las 
violencias ni las opresiones. Hubo tal desesperanza –demasiado similar a la 
que nos paraliza en la vida cotidiana– que el público simplemente dejó de 
proponer alternativas. Ahí estábamos todes, siendo testigos de la muerte, sin 
poder hacer nada, viendo todas las propuestas fracasar. Yo también estaba 
ahí, insistiendo al público que había que proponer alternativas, que podían 
detener la historia, y nadie decía nada. Unos segundos antes de que sucediera 
el asesinato por segunda vez, yo detuve la historia. Yo también estaba ahí, y 
no podía soportar que esa muerte nos volviera a pasar.  

Nuestras posiciones políticas se juegan en lo que parecen decisiones 
estéticas. Imposible decir qué significa la no-neutralidad en cada una de las 
situaciones que enfrentaremos en la práctica de las estéticas del cuidado. Este 
eje se resume en aceptar la dimensión moral-ética-política de nuestras 
decisiones. Significa que la responsabilidad moral se realiza en tomas de 
posición de las que deberíamos poder dar cuenta. Significa que no hay 
estéticas del cuidado más allá de las circunstancias, significa que al practicar 
estéticas del cuidado asumimos la responsabilidad moral de tomar partido en 
las situaciones que enfrentemos.  

En mi manera de practicar las estéticas del cuidado he elegido la opción 
por la neurodiversidad, por las mujeres, por las disidencias, las minorías, las 
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personas racializadas, las personas que solo tienen su fuerza de trabajo. Elegí 
proteger las diversidades.  

Posicionarme implicó que no podía –y eventualmente tampoco quería– 
quedar bien con todos. En mi práctica, el ethos de las estéticas del cuidado ha 
sido escuchar, particularmente hacer espacio (muchas veces callándome) 
para las voces bajas, ha sido acompañar con la mirada, con la sonrisa, con el 
gesto. No soy neutral, defiendo, y he defendido, la ternura, la suavidad, el 
gozo, la discreción y la risa como opciones políticas.  

Las estéticas del cuidado como alternativa frente al Antropoceno 

Las estéticas del cuidado pueden ser una alternativa frente a la desesperanza 
y la falta de imaginación que caracterizan a las crisis antropocénicas; su 
práctica colectiva permite acompañarnos, sostenernos y, a partir de ahí, crear 
alternativas para enfrentar nuestras circunstancias.  

No hay una receta sobre cómo practicar o conceptualizar las estéticas 
del cuidado. No es una propuesta normativa, las creatividades de las y los 
participantes son indispensables para imaginar cada ejercicio, para elaborar 
las secuencias, para involucrarse en los diálogos. 

El dominio de una acción se da en su acto. 
El sentido-completo de una acción se da en su lugar.  
El devenir de una acción se da en la Relación.  
(Glissant, 1990, p. 217) 

No sólo estoy defendiendo el no ser normativa, sino que además sentipienso 
que la realización de las estéticas del cuidado, su actualización, vale más que 
cualquier intención. Sé que lo que logremos en la práctica envuelve 
parcialmente en sus mismas concreciones su sentido (sentido dependiente de 
las personas presentes, sus disposiciones, el espacio, la creación compartida). 
Los alcances y horizontes se enraízan en las prácticas sensibles comunitarias. 
Sólo puedo desear que esos alcances y horizontes excedan completamente lo 
que pueda imaginar al escribir estas líneas.  

Volviendo al Antropoceno una última ocasión, quisiera terminar 
repitiendo que las crisis de habitabilidad que amenazan la posibilidad de la 
vida en la tierra tienen dimensiones sensibles y morales, que implican lo que 
se percibe como problemático, normal, aceptable o valioso y sobre esa 
distribución de la sensibilidad se fundan las escalas de valor que dictan la 
agenda mundial de lo que habría que atender y lo que no.  
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No podremos invertir la tendencia a la estandarización internacional del 
consumo si no sacudimos las distintas sensibilidades comunitarias 
ofreciendo la perspectiva, o al menos la oportunidad, de una relación estética 
renovada con la tierra. (Glissant, 1990, p. 165) 

Si abandonamos los proyectos civilizatorios-coloniales y dejamos de tratar 
de obligar nuestra agenda moral en las demás personas, la única alternativa 
de motivación moral autónoma que conozco es la sensibilidad.  

Es importante señalar que los proyectos civilizatorios, la modernidad-
colonialidad y sus formas erosionadas de sensibilidad existen de todos los 
lados de las fronteras, incluso dentro de nosotras mismas. No hay un villano 
claro por eliminar. Mi comprensión del sistema-mundo refiere a una 
imbricación de significados estructurados, jerarquizados y naturalizados que 
dictan lo que será considerado como lógico, legítimo, razonable y normal y 
lo que será considerado como desviaciones.  

Quizá una consecuencia no buscada del pensamiento situado sea la 
afirmación de un sitio, y la desconsideración de los demás. Hablo desde 
México, desde Guadalajara, porque desde ese sitio construí este ensayo, pero 
yo misma he practicado –y adaptado– esta propuesta a otros sitios de México, 
a otros países Latinoamericanos, y también he construido y practicado esta 
propuesta en Europa, en distintos países, y en distintos contextos. Mantener 
mi voz situada durante este ensayo es una apuesta ética para resistir la 
usurpación de la palabra, o las tentativas de generalización o universalización 
de las experiencias. Dicho esto, las estéticas del cuidado pueden practicarse 
en todas las geografías, y en muchos contextos, desde la particularidad de las 
circunstancias y las voluntades de los participantes.  

La ética-estética que les propongo, siguiendo a las éticas del cuidado, 
implica partir de nuestras vidas, de nuestros problemas morales para ensayar 
cómo podríamos hacerles frente, para hacerlo efectivamente y no para 
universalizar o escalar nuestras respuestas. (Paperman y Laugier, 2011)  

Contrariamente a lo publicitado por el sistema moderno-colonial a los 
humanos no nos gusta que nos controlen a través de edictos, no queremos 
mandamientos, ni disposiciones que acatar.  Si nos los obligan, usaremos 
nuestra creatividad para burlar sus normas. No son los valores, ni las reglas 
las que pueden orientar las conductas morales: “Es la trama la que dice la 
ética. Toda moral es utopía” (Glissant, 1990, p. 207).  

Para ser una alternativa frente al Antropoceno, necesitamos que cada 
una, en comunidad, elijamos la vida. Las vidas en la tierra se sostienen en los 
detalles, en las anécdotas, en el trabajo invisibilizado de millones de personas 
que se levantan cada día eligiendo la vida, y, por lo tanto, sosteniendo el 
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cuidado como horizonte moral. Necesitamos propiciar sensibilidades que 
elijan cuidar y sostener las vidas en la tierra.  

Ahí aquí una paradoja, la escala planetaria de las crisis sí demanda que 
seamos muchos los que elijamos la vida, y al mismo tiempo, la vida se 
sostiene en las diversidades. Esta propuesta elige también proteger las 
diferencias, en ese sentido, importa que no haya mandato, que no haya 
heteronomía. La moralidad que surge desde la sensibilidad necesita muchas 
formas, muchos modos y muchas voces.  

Aquí planto la semilla de las estéticas del cuidado, aquí hay una opción.  
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