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Hacer es nuestra manera de decir
José Marti, 17 noviembre 1892, La Patria de hoy.
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Introduccion

No traicionar.

Traicionar es mi miedo mas grande al escribir estas letras

No traicionarme

ni traicionar la multiplicidad de voces que habitaran estas paginas
Hacer que lleguen.

Ser medio

Caminar juntes

Danzarnos la vida

Gracias. Gracias es la primera palabra que convoco. Si casi nada en el mundo
es individual, este ensayo definitivamente no lo es. Las palabras de cada
apartado han sido tejidas, abrazadas y posibilitadas gracias a una
multiplicidad de voluntades y generosidades. En los siguientes parrafos iran
apareciendo sus nombres, sus rostros, sus voces y nuestras memorias. Mi voz
enuncia lo que nuestra convivencia y compaifiia ha creado.

Dicho esto, me gustaria comenzar por presentarme, es decir, por
construirme un lugar de enunciacion para escribir-les este ensayo. Mi nombre
es Maria Grace y me identifico como mujer cis, madre, neurodiversa, parte
de la clase social que s6lo cuenta con su fuerza de trabajo. Naci, creci y he
vivido la mayor parte de mi vida en Guadalajara, México, soy percibida en la
mayoria de los contextos como blanca, estudi¢ un doctorado en filosofia y
soy practicante de estéticas decoloniales en forma de teatros de participacion.
Esas son algunas de las identificaciones que he actuado en mi vida, son las
perspectivas que me quedan cerca y, a la vez, muestran aquellas experiencias
que me quedan lejos. Escribo, entonces, en primera persona. No desde un
narcisismo egocéntrico que considere que mi experiencia sea Unica 0
universalizable, sino desde una palabra que se responsabiliza de si, que, al
situarse, afirma que las vidas se hacen en el caso por caso.

Esto es el poder. No creas en el papel, pero en tus entrafias, en tus tripas y
del tejido vivo —escritura organica le llamo yo—. Un poema trabaja para mi
no cuando dice lo que quiero que diga y no cuando evoca lo que quiero.
Trabaja cuando el tema con el que empecé se metamorfosea alquimicamente
en otro distinto, uno que se ha descubierto, o destapado, por el poema
mismo. Trabaja cuando me sorprende, cuando dice algo que he reprimido o
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he fingido no saber. El sentido y valor de mi escritura se miden por el riesgo
que corro yo y la desnudez que logro. (Anzaldaa, [1980] 1988, p.226)

Tomo la palabra y escribo desde lo que soy, desde lo que he sido, pero, sobre
todo, desde quien quisiera ser. (Hall y Du Gay, 1996) A veces, me dijo una
amiga, una entiende mejor el pensamiento situado no cuando se afirma
quiénes somos, o quién hemos sido, sino quien 7o somos, quien zo podemos
ser. En mi caso, tomé la opcion decolonial cuando me di cuenta de que no
soy un hombre blanco, heterosexual, rico, del norte global. Cuando, aunque
quisiera “pensar” en universal, mis ideas siempre eran resituadas en mi
nacionalidad, mi género, mi edad, mi voz aguda, en el lugar en el que creci,
en las contradicciones de la universidad privada en la que me formé. Yo no
podia pensar en universal, porque no soy universalizable.

Mi lugar de enunciacion ha sido marcado por mi nacionalidad en
combinacion con los sitios en los que creci y mi maternidad. Dichas
identificaciones, muchas veces impuestas, son las que simplemente no me
permiten acceder a una voz que pueda generalizar. Mis preocupaciones, mis
preguntas, mis inconformidades han sido clasificadas como una desviacion,
como un caso. Yo no represento la normalidad, y, por lo tanto, mis ideas,
preguntas e inquietudes han sido muchas veces postergadas, destendidas e
ignoradas.

Para no victimizarme y negarme agencia, hice todos mis esfuerzos por
convertirme en un hombre moderno para poder hacer filosofia universal. No
lo logré, y en algin momento, después de haber sido subalternizada en
repetidas ocasiones, decidi romper el pacto. Decidi sentirme y pensarme
desde mi propia herida colonial, desde las contradicciones que encarno.

Dicho de otra manera: no soy moderna y ya no persigo la modernidad.
No trabajo s6lo con conceptos, tampoco trabajo aplicando lo que me presten
los nortes. Como no soy moderna, tampoco trabajo sola. No sé guardar
distancias, ni ser desapasionada. Detesto la distincion teoria-practica. Nunca
he resonado con la diferencia entre “la teoria estética” y la practica sensible.
Tampoco le tengo amor a las ideas eurocéntricas de racionalidad o de
universalidad. De ninguna manera quisiera ser guardiana del templo colonial
y no me interesan las batallas modernas. Léase aqui mi renuncia a la
modernidad.

Quiza, antes de pasar a la siguiente pregunta, cabe también precisar mis
privilegios. Claro que los tengo, de hecho, fue porque durante mi vida en
México nunca habia sufrido la subalternizacion sistematica que me tomod
tanto tiempo renunciar al suefio universal. Al ser percibida como blanca, al
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hablar la lengua dominante de la manera en que yo la puedo hablar, al tener
una educacion universitaria, en una universidad privada, se van entrelazando
privilegios: la educacion con la clase, la clase con el percibido color de piel,
se disfraza el asistir a una universidad privada con ser rica (y una deja asi la
confusion, porque te sittia del lado de los dominantes). Por eso digo que rompi
el pacto, porque gracias a los privilegios que tengo en México pude haber
remedado alguna modernidad tropical. Situarme implica reconocerme en la
traicioén a una parte de mi historia. He ido aprendiendo (es muy dificil y no
siempre lo logro) a traicionar mis privilegios.

Si no me interesan las batallas modernas, ni el paradero de la
modernidad, ;a quién le escribo? Me dirijo a quienes alin suefian, a quienes
mantienen esperanzas, a quienes defienden los gozos y las alegrias, me dirijo
a quienes no pueden —ni quieren— adaptarse. Me dirijo a las incomodadas y a
los incomodados del mundo (Lépez Méndez et al., 2013), a quienes se
resisten a creer que la realidad que vivimos sea la inica opcion, o el mejor de
los mundos posibles.

Este ensayo tiene como raiz y horizonte la multiplicacion de las
opciones (Mignolo y Goémez Moreno, 2012): teorizar y practicar alternativas
a la modernidad-colonialidad. Dichas practicas son la raiz porque las aprendi
y las practiqué con mis colectivas de teatro. La practica de las estéticas
decoloniales ya existia, me pre-existia, lo que propongo en este ensayo es una
reinterpretacion de mis practicas teatrales a partir de las éticas del cuidado.

Cuando vivia en Guadalajara, era parte de una colectiva de teatros de
participacion', ahi creamos y compartimos mucho. Después, fui parte de otra
colectiva teatral en Cuernavaca. Aunque conocia y practicaba los teatros de
participacion, mantenia mi trabajo intelectual distanciado de estas practicas.
Mantenia mi ser dividido: por un lado, la actriz, y por otro, la filosofa. Con
el tiempo pude vincular los dos lados y este ensayo es también resultado de
este camino que cuenta con una vertiente existencial.

Confieso, de una vez, que soy juez y parte de las estéticas del cuidado.
Estan imbricadas en mi historia. Mi propia practica las ha ido expandiendo y
moldeando: disefio los talleres, los comparto, los siento, me transforman, los
transformo, los narro, los teorizo. Aunque para ser precisa, la mayoria de las
veces, todo esto lo hacemos en plural. No hay objetividad aca. El sentido de
la practica de las estéticas del cuidado es politico, construido desde un
optimismo estratégico:

! Tribu Colectiva, https://www.facebook.com/tribucolectiva.
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Comprendo y comparto hasta cierto punto las visiones pesimistas a
proposito de nuestra especia que podria ser la peor. Pero hago otra eleccion
epistémica, inscribo mi reflexion en un optimismo estratégico —;un
optimismo performativo? Poner atencion al otro es en efecto el unico
movimiento psiquico que permite conjurar la violencia. (Molinier, 2018,
p-10)

El sentido de estas paginas es crear alternativas frente a una modernidad-
colonialidad que se publicita como la realidad o como la tnica opcion. Sin
dejar de reconocer las violencias, las crisis, las discriminaciones y las muertes
evitables, me concentraré¢ en las fragilidades del bien. En este ensayo
propongo crear-estudiar-compartir alternativas sensibles e intelectuales que
pudieran ser una opcion frente a la dimensioén imaginaria del Antropoceno.

Mas que una hipdtesis, este ensayo es un ensayo. Un intento. Es un
esfuerzo por abrir espacios para sentipensar el Antropoceno en su dimension
imaginaria y moral. Este intento probablemente no sea la respuesta frente a
la acidificacion de los océanos, la pérdida de la biodiversidad, el
calentamiento global, las migraciones forzadas, la urbanizacion generalizada,
la acumulaciéon por desposesion, o las dinamicas extractivas racistas y
neocoloniales. Este ensayo no es la cura.

Dada mi renuncia a la modernidad, para mi, el “Antropoceno” no es un
concepto descriptivo, no se trata de identificar cual es el “buen” nombre de
nuestra época, ni se trata de repartir responsabilidades morales para
finalmente determinar quién es el culpable. Desde mi perspectiva el
Antropoceno es un pretexto, es un concepto que incluso en los nortes ha
llevado a los limites epistemologicos de la modernidad: es imposible pensar
de manera aislada (los problemas, los lugares, las personas...).

Si aceptamos la condicién de vulnerabilidad de la vida en la tierra y las
interdependencias generalizadas que la posibilitan, quizé se puedan tender
puentes hacia las exigencias y defensas de la vida, del agua y de los territorios
de Nuestra América Morena, como escuché que un amigo la nombra. Si
aceptamos que no es posible estudiar o intervenir aisladamente en una sola
region del planeta, quiza estamos invitadas-obligadas a escuchar las voces de
los sures; quizé los territorios anteriormente colonizados podrian tener su
propia palabra respecto a sus futuros, y al futuro de la vida en el planeta.
Quiza el Antropoceno, por el englobamiento que implica, nos permita por fin
afirmar que el sur también existe, como sostenia Benedetti en su poema
homoénimo. Quiza en el Antropoceno los subalternizados puedan (podamos)
tener su propia palabra sobre sus condiciones de vida, sus destinos histdricos
y sus proyectos de futuros.
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Mi segunda motivacion, quiz4 mucho mas relevante, es que el motor de
esta inscripcion en el didlogo sobre el Antropoceno es moral; parto del
reconocimiento del dolor, de los sufrimientos y de las muertes evitables que
se suceden en nuestros mundos. Dicho de otra manera, me inscribo en esta
discusion porque comparto la preocupacion y reconozco la urgencia de las
crisis de habitabilidad del sistema Planeta-Tierra-Mundo (Lussaut, 2018-
2019).

Finalmente, una tltima motivacion para pensar las crisis ecosociales
que se abrigan bajo la denominacion de “Antropoceno” es que ellas resuenan
con las exigencias historicas de varios movimientos sociales y pueblos
originarios de Abya Yala. En este sentido, la justificacion de este estudio no
estd en la posible originalidad del analisis, ni en la novedad con la que se
publicita el Antropoceno, sino justamente en la postergacion historica de las
exigencias de los colectivos y los pueblos para vivirse la vida en sus
territorios segun sus propios valores y deseos. Dicho de otra forma, interesa
menos la novedad de las crisis que su cronicidad.

En este contexto, me pregunto cuales son mis posibilidades, qué se
puede esperar de este trabajo. Una de mis primeras convicciones es situarme
en la teoria critica latinoamericana y no sélo dedicarme a describir las crisis,
sino tratar de intervenir —aunque sea molecularmente— en ellas. Este texto
describe experiencias, y posibles interpretaciones, de las crisis de
habitabilidad en sus dimensiones sensibles y morales.

(Estética de la tierra? ;En el basurero hambriento de Africa? ¢En el barro de
las Asias inundadas? (En las epidemias, las explotaciones ocultas, las
moscas bombardeando las pieles esqueléticas de los nifios? ¢ En el silencio
helado de los Andes? (En las lluvias que desarraigan favelas y las villas
miseria? ;En la grava y la maleza de los Bantustan? ;En las flores al cuello y
los ukeleles? ;En las chozas de fango que coronan las minas de oro? ;En las
cloacas de las ciudades? ;En el viento aborigen destruido? ;En los barrios
segregados? (En la embriaguez del consumo sin sentido? ;En el vicio? ;En
la cabafia? ;La noche sin luz? Si. Pero estética de la perturbacion y la
intrusion. (Glissant, 1990, p. 141)

Este trabajo juega en multiples tableros simultdneamente: describiré historias
cocreadas en talleres de estéticas del cuidado que tienen por propdsitos
comprender, representar y solucionar las crisis de habitabilidad de nuestra
época. Entretejidas con esas narrativas, compartiré una lectura decolonial de
las éticas y las estéticas del cuidado que permita no s6lo comprender mejor
las crisis, sino que intervenga (que ya intervino) en ellas.
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“Su hacer es pensar y discutir; nosotras creemos que hacer no es solo
pensar y discutir, sino hacer”, apunta Maria Galindo (2023). En este sentido,
insisto en la dimension practica, vivida y compartida de este proyecto. Las
reflexiones, los conceptos y las perspectivas que aqui se trabajan ya han
hecho mundo, ya se han hecho cuerpo. Parte de la riqueza de Nuestramérica
es este sentipensar desde-con-para-entre nuestros contextos, dicho de otra
forma, no estamos esperando una validacion tedrica para comenzar a hacer.
Pensar, teorizar y discutir es muy importante; pero igualmente importante es
hacer. Las crisis ecosociales nos piden intentar de una vez, aunque estemos
siempre en riesgo de equivocarnos.

Nombré¢ este texto como Polifonias del Antropoceno porque hay varias
voces que seran convocadas. Este proyecto ha durado ocho meses, lo primero
que hice al iniciarlo fue proponer de manera gratuita talleres de estéticas del
cuidado para el Antropoceno en Guadalajara por medio de mis redes sociales
privadas. Algunos colectivos respondieron favorablemente a la proposicion
y realicé talleres entre diciembre 2022 y febrero 2023.

Seis talleres entretejen este ensayo. Cuatro de ellos fueron de una sola
sesion, dos en la facultad de psicologia de la Universidad de Guadalajara en
el marco de la clase de psicologia social, uno con un colectivo de familias
desescolarizadas y el ultimo en el marco de una jornada sobre la escasez del
agua organizada por la Universidad de Guadalajara en Ciudad Guzman,
Jalisco. Los otros dos talleres fueron en realidad una formacion en estéticas
del cuidado, compuesta por cuatro sesiones de tres horas de trabajo cada una.
La primera de estas formaciones fue convocada por el CALAS y fue abierta
a todo publico. La segunda fue para el grupo de teatro Teatro Nomada.

La metodologia de los talleres fue en general la misma: dividi el tiempo
en dos, en la primera parte comenzabamos por jugar al teatro (desde la
propuesta de los teatros de participacion), mientras que en la segunda abrimos
dialogos para compartir las sensaciones que nos habian acompafiado y para
tejer reflexiones conjuntas.

Los talleres no comenzaban con una clase de mi parte, ni siquiera con
una muy larga introduccion, normalmente agradecia la presencia, me
presentaba lo mas rapidamente posible y trataba de convocar al cuerpo antes
de que hubieran pasado diez minutos de inciado el taller. Esta manera de
proceder no es fortuita, sino que se funda en la practica del teatro del
oprimido, Augusto Boal (1980) propone como uno de los momentos
fundadores de la poética del oprimido el abandonar por un momento el
lenguaje verbal en el que parece que nos movemos sobre un fondo de claridad
y transparencia comunicativa (hermenéutica). Esta distancia con la palabra es
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importante no s6lo para cuestionar nuestra comprension de las situaciones,
de los otros y de nosotros mismos, sino mucho mas profundamente para
reapropiarnos y ampliar nuestras posibilidades gestuales, y nuestras
capacidades expresivas en general.

Lo mas importante al iniciar un taller es generar un ambiente emocional
adecuado, lograr instaurar un espacio de excepcion frente a las
configuraciones culturales hegemoénicas (Grimson, 2011). Es decir, que lo
primero que intento es que nos quede claro muy pronto que este lugar es
“otro”, que aqui se juega y se vive de otra manera. Dicho esto, este espacio
de excepcion podria tomar cualquier forma, en los talleres de estéticas del
cuidado busco que el ambiente sea tranquilo, seguro, gozoso, alegre,
divertido. (Salamanca Gonzalez, 2023)

Es dificil, para la mayoria de nosotros, reunirnos con personas que no
conocemos para trabajar desde nuestra propia corporalidad, desde nuestras
sensibilidades. La ternura, la ligereza y el gozo son los valores que guian el
posicionamiento para iniciar. Usualmente serd lo primero que reconoceran
los participantes en el momento de didlogo. Casi siempre, la mayoria de las
personas experimentaremos un primer momento de incomodidad y de
timidez al no saber qué hacer, al no saber qué “se espera”, o al equivocarnos
en el juego; poco a poco se instala el gozo de jugar colectivamente. Este
proceso sensible que va de la timidez a la diversion fue narrado por
participantes en todos los talleres compartidos.

El 1 de febrero de 2023, en el marco de una jornada de estudio sobre la
escasez del agua en la Universidad de Guadalajara campus Ciudad Guzman,
comparti un taller de dos horas. Habia una decena de participantes:
estudiantes de licenciatura, estudiantes de maestria y doctorado, varias
personas interesadas en la practica teatral de diversas edades (desde jovenes
hasta personas jubiladas). Menciono el criterio de la edad no porque el amplio
rango fuera la excepcion (suele ser la regla) sino porque para una de las
participantes, la persona jubilada, fue una categoria muy significativa. Al
tomar la palabra, en varias ocasiones sefialé el gozo que le daba tener la
oportunidad de convivir con jovenes, que le aceptaran, poder jugar y
divertirse con ellas y ellos.

Abrimos espacios donde todas, todos y todes puedan jugar y puedan
divertirse, eso implicar ser conscientes de las diversidades humanas y de las
posibles implicaciones para el trabajo corporal: diferencias cognitivas, de
motricidad, de edad (bebés o nifiez que no necesariamente quieran o puedan
integrarse...), cognitivas, entre muchas otras.
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La practica de las éticas-estéticas del cuidado implica instaurar en los
espacios compartidos una manera particular de ser y estar en el mundo: una
forma cuidadosa, atenta, a la escucha. Es decir que los conceptos que
sostienen las éticas del cuidado en la practica estética se convierten en gestos,
en disposiciones emocionales y fisicas para ser con los otros; esta practica
inicia por performar lo que predicaremos. Es la practica la que sostiene y da
consistencia a las explicaciones y a las teorias.

En cuanto a los espacios, los talleres se pueden hacer en casi cualquier
sitio que permita el trabajo corporal para la cantidad de participantes. Todos
los talleres incluidos en este ensayo fueron compartidos en espacios cerrados,
siguiendo mi sugerencia. Lo preferi de este modo porque, aunque es posible
hacerlo en espacios abiertos y publicos, la mirada de otros puede ser muy
intimidante para algunos participantes.

De mi parte, hay un trabajo previo que implica una disposicion
intelectual-y-emocional para ser flexible, prepararme para lo inesperado, para
el encuentro con los otros. Estos talleres no estan prefabricados de manera
que los repita idénticamente en cada espacio o con cada colectiva. Es
indispensable adaptarse al contexto, a las personas concretas que forman los
grupos, y a las disposiciones que nos acompafian al momento del taller.

La principal cualidad aqui sera la aceleracion. No la precipitacion olvidadiza
que reina alrededor, sino la extrema agudeza del pensamiento, dispuesta a
variar en sus divagaciones. Ser capaz de cambiar de velocidad y direccion en
cualquier momento sin cambiar de naturaleza, intencién o voluntad.
(Glissant, 1990, p.141)

Esta propuesta estética esta marcada por el encuentro, por las relaciones; de
forma que una persona, una disposicion, un gesto pueden cambiar el curso
del taller, sin cambiar el sentido profundo de la practica. “Todo puede pasar,
todo puede ser de otra manera, incluso mejor de lo que habia previsto” es lo
que me repito antes de comenzar un taller. Trabajo explicitamente para no
cargar a los grupos con mis expectativas o deseos. La expectativa es que
existan, que las estéticas del cuidado se practiquen, como se pueda.

Divido los talleres en tres momentos: el primero es una exploracion
lidica de las sensibilidades individuales-colectivas (mas adelante
profundizaré esta no-distincion), los gestos y las practicas corporales que
realizan las éticas-estéticas del cuidado. En un segundo momento, cocreamos
improvisaciones, para los talleres que conforman este ensayo exploramos las
crisis de habitabilidad, las vidas en el planeta, la ética y los trabajos de
cuidado, las diferencias entre el buen y el mal cuidado, las relaciones inter-
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especies y las contra-narrativas al Antropoceno. Finalmente, nos detenemos
para sentipensar colectivamente. La consigna es siempre la misma: comenzar
compartiendo como nos sentimos, después qué ideas o reflexiones nos
acompaiaron, para finalmente abrir el didlogo que permita resonar con las
demas personas.

Es en este sentido que comencé escribiendo que este ensayo no puede
ser mio, solo mio, porque las reflexiones que me habitan han sido cocreadas,
porque llevo en mi memoria nuestros juegos, nuestros gestos y nuestras
preocupaciones. Es por todo lo compartido que me habita el miedo de no
traicionar la polifonia de voces que tejen las estéticas del cuidado. Mi
preocupacion no es la preocupacion mercantil sobre la propiedad de las ideas,
sino sobre el sentido de las mismas. Los sentipiensos cambian cada vez que
son nombrados, cambian, y nos invitan a otros sitios, encuentran nuevos
matices. Los sentipiensos compartidos no son imperativos, ni son claros, y
quizd tampoco son distintos. Son y no son. Son provisionalmente
compartidos. Espero entonces dar cuenta de lo que hemos creado
colectivamente.

Este ensayo es un juego de voces, compuesto por cinco capitulos. Los
primeros cuatro tienen la misma estructura: un titulo cocreado en un taller,
acompafiado de una fotografia cuya relacion propone ya una reflexion.
Después, comparto una historia que fue efectivamente cocreada y puesta en
escena en un taller. Finalmente, comparto algunos elementos de las estéticas
del cuidado que pueden representar una alternativa frente a las crisis de
habitabilidad del planeta.

Las fotografias fueron tomadas por la fotdografa Perla Brambila en
febrero de 2023 en una sesion del taller compartido con el grupo Teatro
Nomada. Elegi ese taller para fotografiar porque los participantes son actores
profesionales habituados a ser fotografiados. Lo dialogué previamente y el
tener un registro fotografico de nuestra sesion era un deseo compartido. De
esa coleccion de fotos, seleccioné una para cada capitulo.

En esta investigacion apuesto por una multiplicacion de los lenguajes
para comunicarnos: habra narraciones, cuentos, poesias, argumentaciones y
también fotografias, porque las estéticas del cuidado tienen dimensiones
sensibles que no necesariamente son compartibles por medio del lenguaje
académico. Sin embargo, debo aclarar que también tienen un fuerte
componente corporal, que implica cuerpos en movimiento, muchas veces
colectivo, lo que no es comunicable por medio de palabras. Las estéticas del
cuidado tienen dimensiones corporales, gestuales, auditivas, que no son
susceptibles de comunicarse por medio del lenguaje escrito.
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Respecto a la escritura, el proceso ha sido en su mayoria individual,
debido al tipo de convocatorias, la disponibilidad e intereses de los
participantes. Es decir que no fue posible que la escritura de las historias
improvisadas en los talleres fuera también colectiva, salvo para uno de ellos.
La historia del taller organizado por el CALAS, que se sita en el capitulo
cuatro, fue escrita colectivamente por algunos de los participantes.

La estructura de este texto no es lineal. Cada una de las partes es en
alglin sentido independiente, y se vincula de manera rizomatica con las otras.
Se puede comenzar a leer “por el principio”, o por cualquier sitio. A
continuacion, describo el contenido de las partes que lo conforman.

El primer capitulo se intitula ; Cuales crisis de habitabilidad? Aqui narro
una historia creada en diciembre de 2022 en un taller con estudiantes de
psicologia social de la Universidad de Guadalajara. La pregunta que usamos
como detonadora de las historias fue ;qué problemas tenemos para vivir aca?
En este capitulo desarrollo el vinculo entre las crisis “ecoldgicas” y las crisis
“sociales” su aparente desvinculacion. A partir de las éticas del cuidado
analizo el rol de la percepcion para las estrategias que se ensayan para hacer
frente a las crisis. En esta seccion propongo una definicion de Antropoceno,
ademas de una lectura moral de la superposicion de problematicas que
amenazan las vidas.

El segundo apartado narra una historia creada en diciembre de 2022 con
un grupo de familias desescolarizadas. El taller se realizé en la Biblioteca
Publica Juan José Arreola en Guadalajara. Aprovechando la creatividad
infantil exploramos la diversidad de agentes de nuestra época: montafas,
particulas, plantas, animales y humanos. En esta etapa abordaremos la
fragilidad y las vulnerabilidades de la vida en el planeta, lo que planteara la
primera premisa compartida tanto por las éticas del cuidado como por los
estudios del Antropoceno: las interdependencias generalizadas.

En el tercer momento convocaremos las sensibilidades, la ética del
cuidado abrira espacio a las estéticas. La historia compartida sera El arte de
escuchar o “a palabras necias, oidos sordos”, cocreada en febrero de 2023
en el taller con el grupo Teatro Nomada. Exploraremos las potencias de la
escucha y de la atencion practicadas en el teatro como una alternativa que
posibilite nuevas distribuciones de la atencion, de las desatenciones y de la
indiferencia. Exploraremos la proposicion de una politica de la escucha, es
decir, la importancia sociopolitica de haber visto, de haber escuchado, en
otras palabras, la relevancia de la percepcion.

La cuarta historia ha sido construida y escrita de forma colectiva por las
participantes al taller abierto a todo ptblico organizado por el CALAS en
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enero de 2023. Nombramos este cuento Otro mundo en este mundo para todo
el mundo lo que intentamos es construir contra-narrativas al Antropoceno,
imaginar mas alla de los muros de la modernidad. En este capitulo nos
debatimos entre ser “realistas” y ser utopicos. El objetivo de este apartado se
alinea con mis motivaciones para escribir este texto: disputar los imaginarios
moderno-coloniales que parecen incluso imponerse al imaginar las
alternativas a las crisis. Profundizaremos en las definiciones de cuidado y
describiré como lo contrario de cuidar suele ser la indiferencia.

Finalmente, a modo de cierre, en la quinta etapa recapitulo la propuesta
de las estéticas del cuidado, que son a la vez una apuesta tedrica y una practica
encarnada. Son una opcién para sentipensar la vida, para vivirnos la vida.
Desarrollaré la propuesta de los teatros de participacion y las cuatro premisas
que sostienen las estéticas del cuidado: la redistribucion de la atencion y de
la desatencion, la apropiacion (y expansion) de las capacidades sensibles y
expresivas, el ejercicio de la opacidad interpretativa y la practica de la no-
neutralidad.

Comencé este ensayo escribiendo que la palabra mas importante es
gracias, sin embargo, sin todo el contexto era dificil compartir lo que queria
decir nombrando mi profundo agradecimiento con quienes hicieron posibles
las experiencias que sostienen mis palabras.

Quisiera recomenzar por agradecer al CALAS por abrir espacios en los
que este tipo de proyectos puedan existir, agradezco la confianza, el apoyo
en la gestion de los talleres, la interlocucion alegre y sostenida a lo largo de
estos meses. Particularmente agradezco a los miembros, directores y a la
coordinadora del laboratorio EI Antropoceno como crisis multiple:
Perspectivas Latinoamericanas. Les agradezco por escuchar con atencion
este proyecto en todas sus ctapas, agradezco sus comentarios, agradezco
nuestra convivencia gozosa.

Al llegar a la ciudad de Guadalajara, propuse la realizacion de talleres
de estéticas del cuidado y mi deseo fue abrazado por David Sanchez, Susana
del Pilar, Octavio Corona, Karla Constantini (y el grupo de Teatro Nomada)
y la Red Maternidad Expandida. Sin cada una de estas personas, y sus
colectivas, estos talleres no hubiesen existido. Agradezco profundamente su
recepcidn, sus abrazos, su sostén. Por supuesto que el agradecimiento mas
grande es para todas las personas que participaron en cada uno de los talleres,
que regalaron su tiempo, sus inquietudes, que pusieron sus cuerpos, sus
historias, sus preguntas y reflexiones. Les agradezco por reafirmar que la
resistencia florece por todas partes. Hay muchas personas, en muchas
instituciones, que me ayudaron a realizar estos talleres: gestionando los
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espacios, los horarios, el agua y el café para las charlas. Agradezco a todas
ellas, por su disposicion, por sus atenciones. Particularmente quisiera
agradecer a Sofia Mendoza y a Christian Lemus quienes se encargaron de la
gestion de la mayoria de los talleres. Agradezco también a ustedes, que leen
estas letras. Gracias por tomarse el tiempo de escuchar nuestra polifonia.
Tomen lo que les sirva, omitan, ignoren, lo que no. Presento esta propuesta
como una opcion, no como un destino. Deseo que las estéticas del cuidado
sean un medio para la construccion de un mundo gozoso en el que quepamos
todes. Dicho de otro modo:

para todos la luz,

para todos todo.

Para nosotros la alegre rebeldia,
para nosotros nada...

Aqui seguimos,

no nos rendimos,

somos la dignidad rebelde.

(Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, [EZLN] 1996)
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. Cuales crisis de habitabilidad?

- -

Fotografia del taller Estéticas del Cuidado para el Antropoceno con el grupo Teatro
Nomada, por la fotografa Perla Brambila. Febrero de 2023.

Lo que vivimos

Miro el reloj, son las 3am. Tengo que dormir, mariana el examen es a las
7am. No es que sea irresponsable, todo lo contrario, acabo de terminar el
reporte del servicio social ademds de la evaluacion que me pidieron en el
trabajo. Pongo el despertador a las 6 am.

En un abrir y cerrar de ojos ya es hora de prepararme, salir a tomar el
camion. Ya sabia que habia que salir con tiempo, los primeros dos no me dan
parada de lo llenos que van. Me subo como puedo al tercero, no avanzamos
ni cinco minutos cuando siento el choque. Aun estoy lejos de la facultad. A
esperar otro, ni pensar en si me lastime.

Comienzo a correr hacia el salon, son las 7:10. Le explico a la maestra lo
que paso, me responde: “No es mi problema, mira, todos tus comparieros
lograron llegar a tiempo. Debes saber que ya no te quedan faltas. De verdad
jovenes, deben aprender a gestionar sus tiempos. Pdsate pues, pero no
esperes el 100”.
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Al salir del examen tengo como 20 llamadas perdidas. La mitad son del
banco para seguir amenazandome con la carcel si no pago la tarjeta; la otra
mitad de la casera, también para cobrarme. Quiza no pensé bien las cosas
cuando decidi mudarme para estudiar en Guadalajara, ahora tengo 23 aiios,
estoy por terminar la carrera, no hay trabajo y ya estoy endeudada. Encima
de todo hoy es cumpleaiios de mi mejor amiga, y en esta ciudad toda la
convivencia pasa por el consumo... A preparar el bolsillo.

Chale, ya se me hizo tarde otra vez. Ahora al trabajo. Salgo y sé que hay que
cuidarse bien porque por aqui arrebatan los celulares de la mano, asi que ni
como hacerme la distraida mientras los sefiores me gritan acosandome al
cruzar estas calles. Ojala luego encuentre un trabajo en otro lado.

Laura, la del trabajo, me cuenta lo que le paso a Paola. Paola tuvo una crisis
de depresion el semestre pasado y ya no pudo ir a la escuela; la universidad
la dio de baja. El problema ahora es que ya no la quieren atender en el
Instituto Mexicano de la No-salud y de la Inseguridad Social (IMNSIS)
porque para tener atencion médica hay que ser estudiante activa. Entonces,
ahora Paola ni puede ir a la universidad, ni tiene atencion médica, ni
medicamentos. Y ya sabemos todas como es la cosa, los de la universidad le
echan la bolita a los del IMNSIS y los del IMNSIS no te atienden, aunque te
estés muriendo, a menos que tengas influencias. Chale, pobre Paola.

Laura y yo nos vamos juntas a la fiesta. La pasamos bien-tenemos cuidado.
Antes de que sea demasiado tarde, nos despedimos. Cada una se sube a su
uber, solo se nos ocurre compartirnos la ubicacion. Esperamos que no nos
pase nada.

(Cual es la agenda de prioridades universales? ;Quién puede nombrar
las crisis de habitabilidad? ;Cual es el criterio para jerarquizarlas? ;Desde
qué lugar de enunciacion se puede hablar en universal? ;A quién le sirven los
discursos homogeneizantes? ;De verdad todos, todas y todes vivimos los
mismos problemas? ;Hay alguna crisis que sea La Crisis que vendra a
justificar la postergacion histdrica de los problemas subalternizados? ;Sera el
cambio climatico, la crisis de la biodiversidad o la acidificacion de los
océanos el argumento que justifique que nos dejen de doler los feminicidios,
la narcoviolencia, el racismo o las llamadas “microviolencias”?

Estamos viviendo una paradoja, porque tampoco quisiera decir que las
crisis que ponen en riesgo la posibilidad misma de la vida en el planeta no
sean graves o no sean urgentes. Parece de nuevo que las opciones se nos
presentan desde una modernidad dicotomica: o ti o yo. O tus crisis o las mias.
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Pareciera entonces que lo que hay que hacer es entrar al ring de las
batallas modernas para que cada cual defienda su crisis. Generar la verdadera
agenda 2024.

Resisto a la modernidad dicotdomica proponiendo otra entrada, o quiza
mas bien proponiendo escaparnos de la casa del amo. Propongo hablar en
primera persona, que todes hablemos en primera persona del singular. En los
talleres, lo primero que propuse fue explorar qué nos duele, donde nos duele
sera posible que las crisis del Antropoceno estén ya cerquita de nosotras?

Esa fue la pregunta, y la narracion con la que comencé este capitulo
constituye una de las respuestas. Esta respuesta esta inspirada en los talleres
compartidos en la facultad de psicologia de la Universidad de Guadalajara,
en los que participaron aproximadamente 40 jovenes quienes, de manera
colectiva, después de jugar y generar confianza, crearon y presentaron
escenas que reflejan sus crisis de habitabilidad.

La historia que acabo de narrar no forma parte de la Historia Universal,
muestra solo un fragmento, un momento, de lo que algunos jovenes
consideran sus crisis de habitabilidad, sus problemas para habitar sus vidas.

Antes de entrar a analizar las crisis ecosociales que atraviesan a las
participantes de los talleres, hago una precision epistemoldgica: no elegi entre
lo local y lo global, entre lo particular y lo universal. Elegi situarme,
situarnos, fuera de las dicotomias modernas, en palabras de Edouard Glissant:

Vivir el mundo: experimentar primero tu lugar, sus fragilidades, sus
energias, sus intuiciones, su poder de cambiar, de permanecer. Sus politicas.
Vivir el lugar: decir el mundo, también. (2009, p.89)

Si el objetivo de esta reflexion se sitia en un horizonte ético, en el horizonte
de las posibles responsabilidades, éstas no pueden prescindir de la primera
persona. La primera persona tiene la fuerza del cuerpo, la fuerza de las
sensaciones que acompaiflan las ideas. La voz situada es la unica que puede
asumir responsabilidades no impuestas. Sin embargo, contrario a lo que
predica la antropologia filoso6fica moderna, la primera persona no es
individual, no es independiente, sino que esta enraizada en su lugar. E/ lugar
es ineludible. (Glissant, 2009, p. 46)

Los lugares estan interconectados, de manera que las historias
individuales dan cuenta de significaciones y mundos compartidos. En la
historia citada al inicio de este apartado se lee una historia local, mas no
individual. Una historia que podria ser compartible, y que se narra desde su
particularidad.



24 Polifonias del Antropoceno

Para explorar en qué sentido el lugar de enunciacion es ineludible al
percibir, interpretar, nombrar y valorar las crisis del Antropoceno he divido
la reflexion en tres partes: primero, exploraré la importancia de la voz propia
para la ética; después elaboraré en qué sentido la percepcion misma implica
elecciones ya moldeadas segun ciertos criterios; finalmente, explicitaré la
hipétesis de que el Antropoceno constituye un problema, fundamentalmente,
moral.

Cada quien habla como le fue en la feria

En México tenemos una frase que resume el sentido de este apartado: “cada
uno habla como le fue en la feria”. Es decir, que reconocemos que no hay la
experiencia universal de nada, que cada circunstancia tiene particularidades
que no son desestimables, que los detalles no son desestimables. Hay una
diversidad infinita de experiencias del mundo, y en ese sentido, hay una
imposibilidad de que una sola narracidén contenga toda la diversidad.

Hay muchos caminos para llegar a esta reflexion, les he compartido el
camino de la sabiduria popular mexicana, pero no es el unico. Hay varias
autoras feministas que llegan a la misma conclusion, tanto en los nortes como
en los sures. También en la academia, la teoria decolonial ha trabajado la
importancia de este punto. Usando sus conceptos, diria que refutamos la
hybris del punto cero (Castro Goémez, 2005) para la produccion de discursos,
y de conocimientos.

Refutar la hybris del punto cero implica decir que todas y todos
pensamos el mundo desde nuestro lugar, que no hay nadie que se haya
elevado y que pueda hablar desde un sitio neutral, objetivo, ahistorico,
acultural y asocial. En palabras feministas, que nadie habla desde el punto de
vista de dios. Toda palabra estad situada en la historia particular del
enunciador, particularmente cuando lo niega. Refutamos el uso de los
“nosotros mayestaticos” que buscan hacer pasar por universales sus puntos
de vista particulares.

La evidencia popular de que cada quien habla como le fue en la feria,
ha sido argumentada en la academia en dos sentidos: afirmando la
imposibilidad de tener un acceso epistemoldgico a la experiencia del otro; y
mas radicalmente, afirmando la capacidad de todes para narrar sus propias
historias. (Salamanca Gonzalez, 2023)

Declaramos entonces nuestra capacidad de nombrarnos, de crear
nuestras propias historias. Dicho de otra manera, no permitimos la
representacion discursiva del otro. No se puede hablar “desde el punto de
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vista del otro” porque ademas de que no tenemos un acceso epistemologico
a €él, no hay ninguna necesidad, puesto que cada cual puede pensar su propia
realidad. Refutamos la colonialidad del saber.

Sostener que podemos conocer la realidad y la experiencia de los otros
con suficiente precision como para narrarla, significa reducir la vida y las
experiencias del otro a la medida de una tnica claridad, que seria la mia, que
seria impuesta por mi.

Puedo entonces concebir la opacidad del otro para mi, sin reprocharle
mi opacidad para €él. No me es necesario que yo “comprenda” al otro para
sentirme solidario con ¢él, para construir con ¢él, para que amar lo que hace.
No es necesario que intente convertirme en el otro (llegar a ser otro) ni
“hacerle” a mi imagen. Estos proyectos de transmutacion —sin
metempsicosis— han resultado de las peores pretensiones y de las mas altas
generosidades del Occidente. 2

Decir que “logramos entender al otro” es reducir su vida y sus
experiencias a nuestra comprension. Lo mismo es valido a la inversa: ningin
otro puede comprendernos completamente, a tal grado que pudiera narrar
nuestra historia en nuestro lugar ;A quién le interesa —y por qué— usurpar las
palabras? ;Quién defiende hablar en nombre de les otres, y para qué le sirve?

Otra implicacién, mucho mas profunda y existencial, es la opacidad que
tenemos hacia nosotros mismos. Nuestro acceso a nosotros mismos no es
transparente. Muchas veces, quiza la mayoria de las veces, no sabemos por
qué hicimos lo que hicimos, por qué dijimos lo que dijimos. Como soporte
para esta afirmacion basta decir que necesitamos de la psicologia, del
psicoanalisis, de la psiquiatria, para venir a ayudarnos a construir y
desentramar los sentidos que nos construyen.

El pensamiento de la opacidad del mundo, en otro extremo de este proceso,
una opacidad que no se define ni se comenta.

Aclamar el derecho a la opacidad, convertirlo en otro humanismo, es por lo
tanto renunciar a la reduccion de las verdades del entendimiento a la medida
de una sola transparencia, que seria la mia, que yo impondria. Es entonces
establecer que lo inextricable, plantado en lo oscuro, dirige también sus
claridades no imperativas.

La parte de opacidad acondicionada entre el otro y yo, mutuamente acordada
(no es un apartheid), amplia su libertad, confirma también mi libre eleccion,
en una relacion de puro compartir, donde el intercambio, el descubrimiento y
el respeto son infinitos, se dan por hecho.

2 Glissant, Poétique de la Relation, 207 [Mi traduccion].
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Porque tienes derecho a ser oscuro, en primer lugar para ti mismo. (Glissant,
1990, p. 207)

Una ética no colonial, anticolonial, se funda en una antropologia relacional
(Salamanca Gonzalez, 2021), y la primera pregunta ética es entonces la
pregunta por la relacion. Si la colonialidad puede ser entendida como una
tecnologia de poder que se funda en un pretendido conocimiento del otro
(Castro Goémez, 2000), donde lo colonial es justamente la ignorancia que se
hace pasar por conocimiento del otro, los prejuicios que se hacen pasar por
conocimiento del otro, entonces una ética decolonial, descolonizante,
comienza por aceptar que las relaciones humanas se dan sobre un fondo de
opacidad. Los conocimientos que tenemos de nosotros, de los otros, y del
mundo, no son transparentes.

En filosofia, en el campo de la ética, esta perspectiva implica un giro
particularista de la filosofia moral (Brugére, 2011) es decir que la ética no se
construira sobre presuntas universalidades, sino que sera construida desde las
diferencias, desde la diversidad de moralidades posibles. Dicho de otra forma,
la pregunta moral se transforma, ya no interesa tanto aquello que deberia
importarnos, sino aquello que de hecho nos importa ya, actualmente.

Con estas convicciones teoricas es que comencé los talleres, en ese
sentido, mi primera pregunta no fue como salir del Antropoceno, ni siquiera
fue asumir que entendemos —ni que conocemos— lo que algunos han
nombrado las crisis antropocénicas. Si la pregunta que subyace el
Antropoceno son las crisis de habitabilidad, entonces comencé por preguntar
cuales conocemos, cuales vivimos, cuales ya nos importan.

La manera de acercarme a las personas fue proponiendo el discurso en
primera persona, darle prioridad a la experiencia vivida. Imagino la ansiedad
que generaria en los participantes si comenzara por pedirles una
improvisacion sobre el Antropoceno. En ese sentido, una ventaja
metodologica que tiene la voz situada es que todas podemos hablar desde
nuestra propia vida, desde nuestra experiencia. La relacion y la conversacion
no se convierten en un examen ni de conocimientos, ni de moral.

En este sentido la ética que practico, y propongo aqui, es una ética de
la cotidianidad que comienza con las historias reales narradas por sus
protagonistas, en este caso, construidas en contextos estéticos.

Las éticas del cuidado inician asi, proponiendo que lo personal es
politico, que nada de nosotras sin nosotras. Filoso6ficamente, esto implica
desmantelar las fronteras morales. Tradicionalmente se habia dicho que la
moral es un asunto privado. De hecho, hasta la fecha cuando se me escucha
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la palabra “moral”, se me sigue mirando con escepticismo, como si esperaran
el momento en que lance el sermon moralizante. La palabra “ética” es mas
comoda, porque a lo largo de la historia ha tomado un tinte “cientifico”,
“racional”, “argumentado”, pero, sobre todo, individual y normativo.

Etimologicamente las dos palabras significan lo mismo, la ética viene
del griego y la moral del latin y hacen referencia a los valores, virtudes,
actitudes, tradiciones y costumbres que se usan para decidir en la vida. Para
salir rapido de la historia de la filosofia, digamos que al igual que cualquier
otro discurso o conocimiento, tanto las éticas como las morales son discursos
situados, propuestos por personas particulares en contextos particulares. Las
éticas y las morales son productos sociohistoricos creados por intereses muy
particulares (Salamanca Gonzalez, 2023).

En ese sentido, cuando digo moral, se asume que vendra una leccion,
porque las teorias morales han estado ligadas a racionalismos, e
historicamente esos racionalismos han estado vinculados a religiones
monoteistas que promueven una cierta lista de valores que deben ser
entendidos de una cierta forma con la garantia de haber sido revelados por
una divinidad. Mientras que cuando digo “ética” parece que hago mas bien
referencia a la disciplina filosofica, y en ese sentido, parece que se trata de un
discurso laico con un fundamento racional.

Si las éticas y las morales son productos sociohistoricos, eso quiere
decir que necesariamente hay sociedades que preferiran hablar de ética,
mientras que hay otras que prefieren hablar de moral, o de filosofia moral. Lo
mas importante de esta reflexion es insistir en que los conceptos son
creaciones humanas, elegir entre uno u otro implica precisamente eso: una
decision.

En mi caso, seguiré los usos y costumbres de la filosofia contemporanea
(no son los sentidos universalmente compartidos, son los hegemoénicos).
Usaré los dos conceptos a lo largo de este ensayo, en dos sentidos diversos:
cuando use la palabra “ética”, me referiré a la disciplina filosofica que se
dedica a estudiar las elecciones; y la palabra “moral” significara los valores
que son efectivamente vividos e incorporados por las personas en una
situacion concreta. Digamos entonces que la ética es una reflexion intelectual,
mientras que la moral son las valoraciones que estan operando concretamente
en nuestras acciones cotidianas.

Este paréntesis filosofico para aclarar porqué uso la palabra moral en el
apartado sobre la palabra situada, es porque las historias compartidas nos
daran acceso a la dimension moral de nuestras vidas. La narracion con la que
comencé este capitulo no es el resultado argumentado y elegido de cuales son
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las crisis de habitabilidad en Guadalajara, en México, o en el mundo.
Tampoco es el analisis de las multiples crisis ecosociales que constituyen el
Antropoceno, el registro de la conversacion es otro: la dimension moral-
existencial de las crisis de habitabilidad para un grupo de personas en un
momento determinado.

Cabe entonces preguntarse ;por qué elegir el registro moral para la
reflexion filoso6fica sobre el Antropoceno? Porque es el tinico registro que nos
permite una conversacion no colonial, en la que quepan todas las voces.
Porque la urgencia de las crisis no necesita mas discursos logicos y
coherentes, sino respuestas morales que puedan ser efectivamente vivibles.
Porque desde mi perspectiva, la conducta humana no es susceptible de ser
controlada por reglas impuestas verticalmente, e incluso si lo fuera, esa es
una practica civilizatoria y colonial. (Salamanca Gonzalez, 2022)

En sintesis, al acercarme a las crisis de habitabilidad afirmo que no a
todes nos va igual en “la feria del Antropoceno”, que hay una diversidad de
experiencias marcadas por los lugares de enunciacion. Ademas, dado que me
interesa una aproximacion no-colonial, la eleccion metodoldgica implica
situar las palabras, que cada quien hable por si mismo.

Finalmente, situar los discursos se vuelve fundamental para sentipensar
las crisis que vivimos, puesto que de no hacerlo estariamos corriendo el riesgo
de declarar la historia unica del Antropoceno. Chimamanda Adichie (2009)
ha descrito ya los peligros de la historia tnica que en el caso del Antropoceno
tiene dos vertientes, por un lado, establece un diagnoéstico parcial de las crisis,
y por el otro, impone las condiciones para ser considerado como una
alternativa viable.

En el primer sentido, si elegimos generar discursos universales sobre el
Antropoceno estaremos reproduciendo metonimias: tomaremos un lugar de
enunciacion como el unico lugar de enunciacion. Es decir que alguien podra
decidir cuales son los problemas importantes, cudles son los dolores que
deberian dolernos a todes y desde esas decisiones (en el mejor de los casos
sin quererlo) se produciran ausencias. (Santos, 2009) Habra problemas que
no importen, que se consideren como secundarios. Este aspecto es
fundamental para el debate actual sobre el Antropoceno, justamente porque
hay quienes sostienen que no es el anthropos lo que deberia estar a discusion,
sino que el verdadero problema es el capitalismo, o la logica de las
plantaciones, o el patriarcado, o el colonialismo y sus colonialidades, o la
modernidad... En el campo de los estudios del Antropoceno hay una
discusion sobre cual va a ser la definicion —moderna— del Antropoceno, cual
es el verdadero problema, la verdadera causa, los verdaderos responsables. ..



Maria Grace Salamanca Gonzalez 29

En el segundo sentido, esta el riesgo de mantener la historia unica al
momento de pensar e imaginar las posibles alternativas al Antropoceno. Este
aspecto se muestra en la presuncion de falta de imaginacion desde la que se
refuta cualquier opcion que no se instale en el inconsciente moderno-colonial.
(Rolnik, 2008)

Por ejemplo, al discutir las crisis energéticas se argumenta que las
alternativas considerables tienen que seguir con la logica de la racionalidad
instrumental: tienen que ser escalables, tienen que generar ganancias
capitalistas, la produccion energética tiene que aumentar porque el consumo
tiene que aumentar... Se asume entonces que el sistema-mundo no sélo es la
realidad instituida histéricamente, sino que es la condicion de posibilidad de
la realidad. De manera que adaptarse “a lo que hay, a lo que es” es una
tautologia que se ha convertido en un llamado al orden. (Comas Marti, 2015)
Hay un mandato a “ser realistas”, en el que ser realista equivale a ser
moderno y a mantener las cosas como estan.

Sin embargo, el contexto actual nos hace cuestionar uno de los
principios fundadores de la modernidad-colonialidad: la ilimitacion de los
deseos y la aparente justificacion ética de que todo deseo es legitimo y debe
ser satisfecho sin tomar en cuenta, por ejemplo, los limites planetarios.
(Lussault, 2019-2020) Por lo tanto, mantener el universalismo del
conocimiento en el contexto del Antropoceno no es s6lo un problema que
remite a imprecisiones epistemoldgicas, sino que podria ser precisamente lo
que nos imposibilite la creacion y validacion de alternativas al privilegiar el
inconsciente moderno-colonial. (Rolnik, 2018)

En sintesis, el objetivo de este apartado ha sido elaborar la primera
eleccion ético-epistemologica de este trabajo que es el valor de hablar desde
el propio lugar, hablar a la primera persona del singular. Lo que no implica
hacer de nuestra voz la voz universal ni universalizable. Significa resistir a
las tendencias democratizantes, representativas y homogeneizantes. Defender
el mantenimiento de lo particular, de los detalles, de las prioridades y de los
valores de cada cual. Ir imaginando una moral anti-colonial y anti-
civilizatoria. O, en palabras zapatistas, ir bajando el volumen de ciertas voces
de forma que se haga espacio para mas las voces, para mas las risas.

En el contexto de las crisis ecosociales esta premisa implica comenzar
por no tomar partido entre “tus crisis” y “las mias”. Comenzamos por no
negar nuestras diversas experiencias de las crisis, nuestros diversos lugares
de enunciacion. Luego, quiza podamos imaginar un pacto —necesario— de
vida.
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Para concluir, comparto un fragmento de la primera parte de una
declaracion por la vida:

Nos diferencian y distancian tierras, cielos, montafias, valles, estepas, selvas,
desiertos, océanos, lagos, rios, arroyos, lagunas, razas, culturas, idiomas,
historias, edades, geografias, identidades sexuales y no, raices, fronteras,
formas de organizacion, clases sociales, poder adquisitivo, prestigio social,
fama, popularidad, seguidores, likes, monedas, grado de escolaridad, formas
de ser, quehaceres, virtudes, defectos, pros, contras, peros, sin embargos,
rivalidades, enemistades, concepciones, argumentaciones, contra
argumentaciones, debates, diferendos, denuncias, acusaciones, desprecios,
fobias, filias, elogios, repudios, abucheos, aplausos, divinidades, demonios,
dogmas, herejias, gustos, disgustos, modos, y un largo etcétera que nos hace
distintos y, no pocas veces, contrarios.

S6lo nos unen muy pocas cosas:

El que hacemos nuestros los dolores de la tierra: la violencia contra las
mujeres; la persecucion y desprecio a los diferentes en su identidad afectiva,
emocional, sexual; el aniquilamiento de la nifiez; el genocidio contra los
originarios; el racismo; el militarismo; la explotacion; el despojo; la
destruccion de la naturaleza.

El entendimiento de que es un sistema el responsable de estos dolores. El
verdugo es un sistema explotador, patriarcal, piramidal, racista, ladron y
criminal: el capitalismo.

El conocimiento de que no es posible reformar este sistema, educarlo,
atenuarlo, limarlo, domesticarlo, humanizarlo.

El compromiso de luchar, en todas partes y a todas horas —cada quien en su
terreno-, contra este sistema hasta destruirlo por completo. La supervivencia
de la humanidad depende de la destruccion del capitalismo. No nos
rendimos, no estamos a la venta y no claudicamos.

La certeza de que la lucha por la humanidad es mundial. Asi como la
destruccion en curso no reconoce fronteras, nacionalidades, banderas,
lenguas, culturas, razas; asi la lucha por la humanidad es en todas partes,
todo el tiempo.

La conviccién de que son muchos los mundos que viven y luchan en el
mundo. Y que toda pretension de homogeneidad y hegemonia atenta contra
la esencia del ser humano: la libertad. La igualdad de la humanidad esta en
el respeto a la diferencia. En su diversidad estd su semejanza.

La comprension de que no es la pretension de imponer nuestra mirada,
nuestros pasos, compaiiias, caminos y destinos, lo que nos permitira avanzar,
sino la escucha y mirada de lo otro que, distinto y diferente, tiene la misma
vocacion de libertad y justicia. (EZLN, 2021)
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Percibir es interpretar

Retomemos la narracion con la que comencé este capitulo, si aceptamos la
premisa que propuse en el primer apartado, y concedemos que cada uno habla
como le fue en la feria, podriamos preguntarnos ¢qué fue lo que encontré en
los talleres? Particularmente, en este capitulo elegi retomar la percepcion de
los jovenes universitarios ;qué les preocupa? ;cuales son sus crisis de
habitabilidad?

La primera problematica, en la que todos los equipos insistieron, fue la
sensacion de no tener tiempo. En la historia narrada, presenté la disyuntiva
entre el trabajo y la escuela, pero no fue la inica manera en la que esta
reflexion surgid. En otras historias, y en los didlogos después de la parte
escénica del taller, se insisti6 en como “la vida saludable” que se promociona,
que “sabemos” que debemos preferir, es simplemente imposible. Dicha
imposibilidad no viene tUnicamente por cuestiones econdémicas o por
problematicas sociales, sino simplemente no hay tiempo, en la Guadalajara
que ellos y ellas habitan, para cuidar la alimentacion, cuidar las relaciones,
cuidar la escuela, cuidar el empleo, cuidar de si.

Esta primera problematica nos muestra un elemento fundamental de la
vida moral: la mayoria de las veces nuestras decisiones no se toman sélo por
nuestros valores mas sublimes, ni por las reflexiones mas profundas, sino que
estan determinadas por nuestros contextos, por lo que, de hecho, nos es
posible realizar en vidas de 24 horas al dia.

El segundo problema, también recurrente, fue el transporte en la ciudad.
En la narracion quise mostrar que el problema no sélo es que el transporte
publico es claramente insuficiente para la cantidad de personas que lo
necesitan, sino que ademas se instala en una manera de transportarse que ha
naturalizado “los accidentes”, que no son ya ‘“accidentales” sino
incidentales?, es decir, que se pueden prevenir, son el resultado de maneras
instituidas de hacer mundo: tener prisa, querer ser el primero, individualismo

Hay varios ejes de analisis posibles para esta problematica: la
individualizacion de los riesgos en salud, la contaminacién que involucran
las formas de transporte instituidas, la forma patriarcal y competitiva de
conducir, las distancias que se deben recorrer de manera cotidiana en las
ciudades, entre otras. Esta problematica nos adentra en el Antropoceno,

3 Ver por ejemplo “Los incidentes viales son un problema de salud ptiblica” reflexién iniciada
por la Universidad de Antioquia.
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particularmente en el urbanoceno, que propone como hipotesis que es la
urbanizacion generalizada del planeta —con sus imaginarios— es la manera de
hacer mundo que desencadend la gran aceleracion®.

Desde una perspectiva moral, el incidente vial que sufre la protagonista
de nuestra historia muestra el peso de las estructuras en las subjetividades
humanas: ;qué eleccion tiene nuestra protagonista? ;deberia usar otro medio
de transporte? ;deberia renunciar a su examen y quedarse en la escena del
choque a exigir atencion médica? ;qué decisiones y qué responsabilidades
tiene la protagonista en esta escena?

El siguiente problema moral es la ética individualista que mantienen los
profesores en la universidad, seglin la cual lo unico que cuenta es lo que pasa
dentro de las paredes de la facultad. Cité la frase “jovenes, deben aprender a
gestionar sus tiempos” por la reaccion que generaba en los participantes de
los talleres. Parece ser una frase que han escuchado muchas veces. Incluso
mas llamativo es que la misma frase aparecid en los dos grupos con los que
comparti el taller. Parece que la ética que defiende la profesora en la historia
es que nuestras acciones son enteramente nuestra responsabilidad: no hay
choque que valga, hay que hacernos responsables de todo lo que no sabemos,
lo que no elegimos y de lo que no podemos controlar. Es decir que para la
profesora somos moralmente responsables de nuestras circunstancias.

No podia faltar el neoliberalismo como nuestro problema: los precios
de la renta, la gentrificacion, los costos de salir de las comunidades para
estudiar en la ciudad, el endeudamiento necesario para vivir, lo
profundamente doloroso de que las dindmicas de fiesta y convivencia pasen
también por la logica capitalista.

Quiza el mas inesperado (por mi) de los problemas relatados en estos
talleres, fue el relacionado con los sistemas de salud ptblica y la universidad.
No me imaginé que ese problema existiera, ni que estuviera tan presente en
sus vidas como para ser improvisado en el contexto de un taller con las
caracteristicas del que compartimos. El problema narrado fue el entramado
de las burocracias universitarias y del sistema publico de salud en México, en
el que un estudiante debe ser estudiante activo para tener derecho a la salud,
e irbnicamente, si por problemas de salud no puede ser estudiante activo,
queda desprovisto de cobertura de salud.

4 Hipotesis trabajada por la Escuela urbana de Lyon, con una gran variedad de producciones:
https://ecoleurbainedelyon.universite-lyon.fr/presentation/ecole-urbaine-de-lyon-6316.kjsp,
https://medium.com/anthropocene2050
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Por 1ltimo, el patriarcado. Primero en forma de acoso callejero y
finalmente la historia nos deja en suspenso cuando las chicas suben de noche
solas a un taxi. No queda muy claro qué es exactamente lo que se teme:
violaciones, ser raptadas para incluirlas en la trata de mujeres o directamente
el riesgo de feminicidios. El patriarcado como problema surgiéo de muchas
maneras en las historias de los estudiantes. Moralmente, cabria preguntarse
si también en este caso podemos descansar la conciencia haciendo caer la
responsabilidad social en la responsabilidad individual.

En ese sentido, si la pregunta es cuales son las crisis de habitabilidad,
la respuesta co-creada en talleres estéticos por estos jovenes fueron las
realizaciones concretas de: el neoliberalismo, el patriarcado, la falta de acceso
a la salud y a un transporte seguro, y, por supuesto, la individualizacion de la
moral.

Comencemos por nombrar el elefante en la sala: pareciera que solo hay
crisis sociales. Si hubiera Antropoceno, aca no llegd. No hay nada
“ambiental” en su discurso, si “lo ambiental” fuera nombrar el cambio
climatico, o algunos elementos no-humanos, quiza la contaminacioén. Es
interesante preguntar ;como aparecerian las crisis antropocénicas si
aparecieran en las pequefias historias ordinarias de nuestras vidas? Es decir,
(como se ve el Antropoceno en nuestras vidas concretas?

Podria ser un problema de escala, dado que para denominar una crisis
como antropocénica tendria que comprometer la posibilidad de vida para el
planeta en su conjunto; mientras que nuestras vidas se realizan en la pequefia
escala de nosotros mismos, con nuestras temporalidades humanas.

Quiza éste sea un problema mayor para las acciones y decisiones en el
Antropoceno, ya que cualquier decision humana parece insignificante frente
a la magnitud con la que se ha conceptualizado el problema. Eticamente, esta
reflexion es uno de los desafios mayores de las crisis de habitabilidad que
vivimos dado que se hace imposible desvincular las escalas, no podemos
separar las decisiones y acciones individuales de sus posibles efectos
globales. (Lussault, 2018-2019) Entonces, ;como pensar la responsabilidad?

(Como proyectar los posibles efectos globales de nuestras elecciones
desde nuestras vidas tan humanas? ;Como no pensar que nuestras decisiones
son nuestras? Si tenemos alguna esperanza de detener los problemas
antropocénicos esto implicaria alguna serie de decisiones humanas
(individuales y sociales) y parece que los humanos so6lo pensamos desde la
escala de nuestras vidas concretas.

El filosofo espaiiol José Ortega y Gasset (1985) decia que tendemos a
comenzar las reflexiones en la escala de nuestra vida (concreta, de cada cual)
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no porque queramos seguir construyendo el antropocentrismo, sino porque
parece que la vida propia es la realidad radical humana. Decir que la vida
propia es la realidad radical significa que cualquier cosa que nos pase, que
pensemos o que valoremos, de alguna manera se nos tiene que hacer presente
en nuestra vida. No es que nuestra vida sea la realidad mas importante, es la
que nos sostiene, es ahi donde se arraigan nuestras reflexiones, nuestros
sentimientos... nuestras crisis de habitabilidad. Incluso si llegdramos a
valorar las vidas no-humanas mas que las vidas humanas, de cualquier forma,
esto lo habremos aprendido y elegido dentro de nuestras vidas. La vida
humana es la raiz de la ética.

Dentro de las vidas concretas de los jovenes que participaron en los
talleres, parece que la atencion esta tomada por las urgencias cotidianas. No
significa que no respiremos un aire contaminado por incendios, 0 que no
vivamos en una sequedad cronica para la que al agua disponible no alcanza.
Significa que tenemos problemas que comprometen nuestras vidas de una
manera mas urgente, y como decia Mafalda, con frecuencia lo urgente le
quita tiempo a lo importante.

Dicho de otra manera, vivimos en una naturalizacion de las crisis
antropocénicas, puesto que éstas no son las Unicas crisis que vivimos, ni
siquiera son las mas escandalosas. (Valencia, 2016) Muchas vidas se
encuentran amenazadas en el presente y, cuando el presente esta
comprometido, simplemente no podemos darnos el lujo de pensar el futuro.

Por supuesto que ni todas las vidas se encuentran amenazadas
urgentemente, ni todos tenemos el privilegio de poder creer que las crisis del
Antropoceno estan por venir. En ese sentido es que el lugar de enunciacion
explica muchas de las diferencias en las percepciones de las crisis.

Sin embargo, pareciera que tanto en el mundo actual y en los estudios
del Antropoceno prima una posicion realista frente a la realidad; como si
hubiera problemas que fueran objetivamente problematicos, hasta
democraticos, repartidos homogéneamente a lo largo del planeta, y
perceptibles por todas, todes y todos por igual.

Sabemos, sin embargo, que no es asi, que incluso fisicamente somos
incapaces de procesar toda la informacion que captan nuestros sentidos, no
podemos “percibir” toda la realidad. (Straus, 1989) La primera educacion es
justamente una educacion de la sensibilidad que dirige nuestra atencion; la
cultura nos indica como procesar los sonidos (si son normales o preocupantes,
por ejemplo), los olores, las personas, los problemas...

La percepcion que pareciera tan “natural”, tan “biologica”, resulta que
no lo es. Percibir es interpretar. Nuestra cultura nos ensefiara qué merece
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nuestra atencion y qué estimulos son “naturales”, tanto, que podran pasar en
adelante como inadvertidos.

La percepcion es un proceso activo que implica la voluntad. Asi, un objeto,
una persona pueden estar en el campo de vision, pero no ser percibidos.
(Molinier, 2013, p. 65)

La estrategia psiquica mas comoda para ignorar a las personas o a los
problemas no es aprender a no darles atencion, sino entrenar la sensibilidad
precisamente para no percibirlos. La no-percepcion de la crisis es una
estrategia psiquica para hacerles frente, particularmente cuando éstas se
multiplican y es imposible atenderlas todas.

No obstante, es politicamente incorrecto decir que tenemos otros
asuntos que atender. No se le puede decir eso a la crisis climatica. Desde la
perspectiva “realista”, podriamos juzgar a los jovenes que participaron en los
talleres como inconscientes, despolitizados, desinformados e irresponsables
frente al destino del planeta.

Apartamos la mirada de su destino, pero quisiéramos que no aparten la
mirada de sus derechos y deberes. No les culpemos de ser despolitizados,
sumisos o irresponsables, el mundo en general les ha defraudado. (Molinier,
2013, p. 207)

Hay una diversidad de estrategias psiquicas posibles para hacer frente a la
multiplicidad de problemas que ponen en riesgo nuestras vidas y la vida en
el planeta. Cerrar los ojos, negar, migrar, aguantar u organizar la rabia
constituyen algunas. Las estrategias que se encarnen estan en funcion de
nuestras circunstancias, del momento de nuestras vidas, de las
configuraciones culturales que habitemos.

También es importante precisar que no solo son los jovenes que
participaron en mis talleres los que han aprendido a naturalizar —y minimizar—
las crisis de habitabilidad para vivir en el mundo; de hecho, es la estrategia
mas dominante que se ensefia como parte de las dobles morales en las que
somos educados.

La informacion sobre los riesgos del cambio climatico y la
argumentacion cientifica que la sostiene ha estado disponible durante toda mi
vida. Recuerdo desde que estaba en la escuela primaria la gravedad con la
que se abordaban los agujeros en capa de ozono o el derretimiento de los
polos, siempre he sabido que habia que reciclar. Al mismo tiempo, todos esos
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eran discursos puramente retoricos, nadie los vivia. Son cosas que se dicen,
no cosas que se hacen.

Es como la publicidad en contra del cigarro, del alcohol o de las drogas
acompaiadas por las publicidades y practicas contrarias. O los discursos del
amor romantico que conviven con la pornografia patriarcal. En ese sentido,
la doble moral frente a los asuntos “ambientales” esta en consistencia con la
doble moral generalizada de nuestras sociedades.

Si, hay una naturalizacion que lleva a ignorar las crisis antropocénicas;
y se encuentra fundada en una doble moral: un discurso que “condena y
deplora” acompafiado de la inaccion total. Existe una indiferencia frente al
sufrimiento animal, la deforestacion, la escasez de agua, la contaminacion de
nuestros espacios de vida que terminan por generarnos enfermedades.

Cabe preguntarnos seriamente si las crisis de habitabilidad en verdad
importan, y a quiénes. ;Somos indiferentes o nos enseflaron a ser insensibles
para aceptar las contradicciones y las dobles morales del sistema-mundo
moderno? Podriamos cambiar, para variar, el sujeto de la responsabilidad
moral del Antropoceno para dejar de preguntarnos si los individuos se toman
en serio las crisis, para comenzar a preguntarnos si las colectividades, los
gobiernos y las empresas lo hacen. Y hasta qué punto.

Al preguntarnos cuales son las crisis de habitabilidad que vivimos, que
percibimos, o que reconocemos como existentes, hacemos referencia —
necesariamente— a varios lugares de enunciacion. En primer lugar, habria que
precisar quién pregunta y a quién le pregunta. Después, propongo considerar
que no hay crisis objetivas, sino que son una interpretacion sociocultural.

Antes de terminar este apartado, me gustaria proponer otra
interpretacion para la crisis de habitabilidad de las que dieron cuenta (y
particularmente para las que no dieron cuenta) los jovenes que participaron
en los talleres. Para interpretar mas cercanamente nuestras acciones, nuestras
omisiones y nuestras contradicciones les propongo las palabras de Maria
Galindo:

No es que nos ha venido una crisis, sino que vivimos en crisis, no es que
esperamos respuestas sino que las inventamos continuamente de forma
artesanal e intuitiva apelando a las herramientas del propio contexto, y es eso
lo que en la region se ve por todas las esquinas. Remedios caseros, inventos
de nuevas formas de ganarse la vida y de lanzarse a la muerte al mismo
tiempo. Los dias se han convertido en festivales coloridos del fin del mundo.
(2022, p. 259)
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Parece que en NuestraAmérica somos expertos para vivir en crisis, para vivir
en las contradicciones. Vivir “contradictoriamente” (segin la logica
moderna) no es un defecto, habitar la contradiccion es la estrategia psiquica
que nos ha permitido aguantar.

Hay ciertas estrategias, que han sido legitimadas como las adecuadas
para hacer frente al destino del planeta y “resolver” las crisis antropocénicas
que quedan lejos de nuestros lugares de enunciacion. En el caso de los
jovenes con los que comparti los talleres que narro en este apartado, sus
lugares de enunciacion estan tomados por la logica neoliberal, por la prisa,
por la individuaciéon de la moral. No hay tiempo, ni las condiciones de
seguridad, para salir a marchar.

Mas profundamente, quiza podriamos preguntarnos si exigir derechos
y reformas en contextos regionales tendria efectos, y cudles, en la escala
planetaria de las crisis. Es decir, ;qué tenemos la esperanza de conseguir si
obligamos a estos jovenes a que se comprometan con la crisis climatica, por
ejemplo? ;qué les implicaria? ;jqué vale mas que qué?

Ellas cierran los ojos ante el avance de los derechos, claro que saben que
existe un mundo en el que se aplica la ley, en el que se puede hacer valer y
en el que se gana, pero ese no es su mundo, aquel en el que hay que
aguantar, apretar los dientes, hacer oidos sordos a los insultos, combatir el
desprecio con humor, levantarse por la mafiana, mafiana por la mafiana,
todas las mafanas. Mucha energia, esfuerzos incansables para no ceder y
aguantar. (Molinier, 2013, p. 207)

Por supuesto que sabemos que hay un mundo en el que se puede decidir y
quizé accionar sobre los cambios globales, pero ese mundo no es el nuestro.
En nuestras sociedades y nuestros paises con mucha dificultad se puede
decidir, asi, en general. Nuestras discusiones, nuestros dolores, y nuestras
utopias estan en otro sitio. Porque nosotres estamos en otro sitio, el tercer
mundo, le dicen. Y en el tercer mundo estamos conscientes de que el mundo
de las discusiones sobre el destino del planeta nos queda lejos. A veces,
muchas veces, nuestros propios destinos nos quedan lejos.

No propongo que entendamos con amargura nuestro lugar de
enunciacion, al contrario, nuestro lugar es muy gozoso. Propongo que nuestra
entrada al debate del Antropoceno se haga desde nuestros sitios, desde
nuestras voces, desde nuestras crisis, desde nuestros conceptos.

Vivimos en esta vida conmocionada del mundo, participamos de su
complejidad, nos acostumbramos a pensar en su indescifrable, y para ello
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concebimos encuentros de intuiciones y generosidades, que ciertamente son
a menudo fragiles y temblorosas, pero este temblor es una energia que nos
acerca a las intensidades de la Tierra, y que en cualquier caso nos preserva
de las embestidas masivas de las ideologias y de los asperos sistemas de
pensamiento. Lo que percibes como la belleza del mundo te compromete
con tu lugar. Lo que valoras de la belleza amenazada del mundo orienta tu
gesto y tu voz. (Glissant, 2009, p. 127)

Quiza entonces no tengamos acceso a la agenda de los grandes problemas del
Antropoceno, quiza no los percibamos porque tenemos otros problemas, otras
sensibilidades u otras prioridades. Quiza tengamos otra voz moral, que no es
mejor, ni peor, sino simplemente otra.

A la pregunta ;cudles crisis de habitabilidad? Le he construido dos
elementos de respuesta: primero, hablar desde mi-nuestro lugar de
enunciacion; segundo, no buscar asimilarnos, si percibir es interpretar, elijo
hablar desde mi alteridad frente a la modernidad-colonialidad. Es decir,
hablar de las crisis desobedeciendo la agenda de las prioridades, los
conceptos, y las preguntas legitimadas para hacerlo.

El Antropoceno como problema moral

(Queda algo por decir, hay algo por hacer para que hagamos nacer otro mundo y que
ese continuum anhelo de la humanidad de tener un nuevo vivir pleno y digno se
pueda alcanzar? Por la incomodidad de las incomodadas y los incomodados, la gente
que busca la des-domesticacion o des-acostumbramiento de los sujetos, la gente que
aun sigue sofiando, que atin tiene esperanzas que alimentar, que alin tiene una dosis
de amor propio y al préjimo, respeto a la humanidad y a la naturaleza, al cosmos del
que somos parte, decimos que si. (Menéndez Torres et al., 2013, p. 76)

S¢é bien que la modernidad-colonialidad estd vacunada contra la moralidad.
Hablar de moral es estar en los detalles, ser confundida con ser moralizante,
ser juzgada como sentimental, ingenua, infantil y panfletaria. Es dificil
situarme en un lugar subalternizado para pedir que se me escuche hasta el
final, les pido que, si tienen necesidad de juzgarme, me juzguen al final. Si,
es verdad que voy a cantar una vieja cancion. Voy a sostener que matar,
violar, torturar, robar y contaminar esta mal.

Una de las victorias mas exitosas de la modernidad-colonialidad es la
aceptacion naturalizada de la distincion entre la teoria y la practica. En el
campo de la moral, esta distincion implica que se pueda hablar un poco de
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ella, pero solamente en teoria, es decir que se puede hablar de ética, de lo que
deberiamos ser o hacer en teoria. Pero no podemos hablar de lo que de hecho
hacemos, de lo que hemos hecho. De esta forma nos libramos de tener que
dar cuenta de nuestros valores, de nuestras decisiones y de nuestras
preferencias.

Los limites morales actuales funcionan de forma mas amplia para privilegiar
a algunos en nuestra sociedad, al tiempo que pretenden ser ostensiblemente
imparciales y universales. (Tronto, 1993, p. 63)

Los limites morales son los mismos que dictan que es inmoral hablar de
moral. Son los limites morales los que dictan que las valoraciones son todas
necesariamente individuales y privadas. Nadie tendria que justificar por qué
se busca la acumulacién, el beneficio personal, el progreso o el crecimiento
econoémico. Los limites morales actuales funcionan tan bien que los hemos
aceptado como la condicion humana universal. (Held, 2006) Dichos limites
morales estan diseflados a imagen y semejanza de las personas mas
dominantes de las sociedades, por lo que tienden a beneficiar sus intereses
modernos, coloniales, capitalistas y patriarcales. (Tronto, 1993, 2013) No
contentos con relegar la moral a la esfera privada, y no contentos con hacer
pasar por condicién humana la jerarquia de valores modernos-coloniales,
ademas han logrado convencer de que este razonamiento es imparcial y
universal.

Desde la perspectiva de las éticas del cuidado, tanto la ética como la
moral son producciones humanas, imaginadas, instituidas y practicadas en
contextos especificos. En ese sentido, las éticas y las morales son
contextuales e historicas, particularmente cuando buscan hacerse pasar por
universales.

Si la moral es la dimension practica de la ética, son los valores que
operan en las decisiones que se realizan histéricamente, podriamos
preguntarnos si el Antropoceno, por las decisiones que lo han causado y que
lo sostienen, implica una dimension moral. jHay en lo que denominamos
Antropoceno decisiones humanas? ;Si hubiera elecciones, con qué escala de
valor se decide en el Antropoceno? ;Las alternativas al Antropoceno son
alternativas morales (es decir, son otras maneras de valorar)?

Antes de presentar la hipotesis de que el Antropoceno es un problema
fundamentalmente moral, me gustaria retomar las dos vias de justificacion
para explorar esta hipotesis. En primer lugar, explorar la dimension moral del
Antropoceno nos permite situarnos en un registro practico de la vida humana,



40 Polifonias del Antropoceno

lo cual es fundamental en el contexto de las crisis que vivimos. Situarnos en
la escala moral nos permite explorar vias de accion practicables, respuestas
concretas para hacer frente a las crisis que vivimos. En segundo lugar, me
parece un camino a explorar porque no han bastado los conocimientos
cientificos modernos para detener las crisis.

La ciencia que muestra los efectos y las causas del cambio climatico,
de la acidificacion de los océanos, la pérdida de la biodiversidad, los riesgos
del uso de energias fosiles, de la extraccion minera, entre muchos otros
estudios, han estado disponibles desde hace décadas, los reportes del panel
intergubernamental sobre el cambio climatico® son cada vez mas alarmantes,
los limites planetarios no parecen ser tomados seriamente en cuenta para
decidir las politicas:

Durante mas de 30 aflos, la ciencia ha sido clara. ;Cémo se atreven a seguir
mirando hacia otro lado y venir aqui a decir que estan haciendo lo suficiente,
cuando la politica y las soluciones necesarias siguen sin estar a la vista?
Dicen que nos escuchan y que comprenden la urgencia. Pero por muy triste
y enfadada que esté, no quiero creerlo. Porque si realmente comprendieran la
situacion y siguieran sin actuar, entonces serian malvados. Y eso me niego a
creerlo. (Thunberg, 2019)

Desafortunadamente yo no puedo rehusarme a creer que el egoismo, y quiza
la maldad directamente, sean las causas que provocaron y mantienen las crisis
de habitabilidad. Dicho de otra forma, las éticas modernas nos han hecho
creer que bastan buenas argumentaciones, que bastan buenas razones y
conocimientos para guiar nuestras acciones. La modernidad nos publicita que
la politica se guia por la ciencia y los conocimientos, con las garantias de la
democracia y la razon. Sin embargo, este no parece ser el caso para las crisis
de habitabilidad del Antropoceno.

La hipotesis que propongo es que entre la epistemologia y la politica
esté la ética. En el caso que nos ocupa, esta afirmacion significa que, entre
los conocimientos cientificos sobre las crisis y los acuerdos politicos, hay una
dimension ética y moral que han sido relegada al campo de lo privado.

El primer punto de vista de la politica es que, en la medida en que los
principios morales nos explican como debemos tratar moralmente a los
demas, tales principios pueden ser irrelevantes, o al menos subsidiarios, para
las preocupaciones centrales de la politica, que implican una lucha por el
poder y el control de los recursos, el territorio, etc. [...] En esta situacion,

5 https://www.ipcc.ch/
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pueden surgir cuestiones éticas, pero sélo surgiran cuando se hayan resuelto
las disputas por el poder, o cuando haya una ventaja estratégica que obtener
aparentando ser moral. (Tronto, 1993, p. 8)

Pareciera como si los problemas éticos fueran inexistentes, o una especie de
reflexion burguesa sobre las buenas maneras que se sostiene solamente
cuando es irrelevante para la practica.

Proponer una reflexion moral sobre el Antropoceno quiere decir que no
hay nada de natural, ni de l6gico, ni de racional, y sobre todo nada de
universal, en los valores morales de la modernidad. Pensar el Antropoceno
desde una perspectiva moral quiere decir que los hombres de la modernidad
nos deben las justificaciones sobre sus preferencias, sobre sus decisiones,
sobre sus politicas y, sobre todo, sobre sus omisiones. (Salamanca Gonzélez,
2023)

Para entender cudles son las decisiones y los valores antropocénicos
necesitamos comenzar por definir qué es el Antropoceno. Hay muchas
definiciones disponibles, se puede citar a la ciencia moderna, o las
resistencias frente a la misma. No es una decision simple elegir las voces que
consideraremos para plantear la discusion porque la mayoria de las veces al
elegir los caminos elegimos los destinos.

Para definir Antropoceno, en consistencia con la metodologia de las
éticas y las estéticas del cuidado, elegiré escuchas las “voces bajas”
(Bidaseca, 2011). La antropologa argentina Karina Bidaseca trabaja este
concepto inspirado en la teoria de voces que propuso el historiador indio
Ranajit Guha. Este concepto implica que hay personas y grupos sociales
subalternizados de forma que, aunque puedan enunciar sus propias historias,
sus voces no son escuchadas. Hay otras personas, que, gracias a sus
privilegios, pueden hablar con “voces altas”. Es importante precisar que la
teoria de voces no esencializa las voces, no hay quien siempre “tenga’ las voz
alta o baja. La voz “alta” o “baja” esta determinada por las configuraciones
de la escucha.

Antes de entrar a la escucha de las voces diversas, cabe precisar que la
eleccion de escuchar voces bajas como interlocutoras no es simplemente una
manera exotizante y folclorizante de mantener la conversacion sobre el
Antropoceno, sino que en las discusiones sobre las crisis que vivimos hay una
exclusion sistematica de otras racionalidades. En ese sentido, la puerta de
entrada para discutir “seriamente” sobre el Antropoceno implica convertirse
lo mas posible en hombre moderno, y dejar en la puerta todo simbolo de
diferencia. Sin embargo, al mantener la racionalidad moderna como criterio
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de entrada para la conversacion seguiremos postergando tanto las crisis, como
las comprensiones y probablemente las alternativas a la modernidad (que ha
sido la principal responsable de las crisis).

La primera voz baja que invitaré para definir el Antropoceno es la del
filosofo y escritor Pierre Thuillier que en su ensayo La gran implosion.
Reporte sobre el colapso de Occidente precisa que el norte global no ignora
completamente las crisis, ni la forma en la que hemos llegado al Antropoceno:

La cuestion es muy clara: todo (o casi todo) se habia dicho sobre las
manifestaciones mas grotescas del culto al Progreso, sobre los delirios de la
gestion tecnocratica, sobre la especie de paranoia tan visible en las llamadas
¢lites informatico-organizativas, sobre el imperialismo desenfrenado de las
instituciones econoémicas y financieras, sobre la busqueda obsesiva de la
mecanizacion y la automatizacion, sobre los aspectos represivos del
racionalismo occidental y de la ciencia que le era inseparable, sobre la
incapacidad de los famosos "0rganos de gobierno" (industriales o estatales)
para gestionar humanamente las empresas de las que eran responsables,
sobre la falta de imaginacion, sensibilidad y calidez que habia llegado a
caracterizar la actividad de todos los partidos politicos, sobre el formidable
auge del individualismo, sobre las trampas de la "cultura de la informacion y
la comunicacion" tan alabada por diversos socidélogos y mediatélogos, sobre
el agravamiento de los desequilibrios Norte-Sur, sobre los riesgos de
explosion o implosion engendrados por la proliferacion de excluidos, etc.
Sobre todos estos puntos, miles y miles de paginas habian sido escritas por
distinguidos expertos, periodistas y ensayistas. Tal vez los occidentales no
habian diagnosticado absolutamente todos los males que padecian, pero
habian descrito un gran niimero de sintomas preocupantes. (2002, p. 15)

En algtin sentido, las crisis de habitabilidad que enfrentamos actualmente son
el anverso de todo lo que la modernidad valora. Dicho de otra manera, si el
programa mayor de la modernidad puede ser simplificado bajo el slogan de
volverse amos y sefiores “del mundo natural”, 1o han hecho tan bien, que
estan a punto de acabar con él.

En otras palabras, la modernidad ha perfeccionado de maneras
impresionantes todo aquello que le importa, todo aquello que valora: la
eficiencia de procesos, la tecnologia, el capital, etc. Mientras que todo aquello
que desestima, no ha merecido su atencion, ni su cuidado, y ahora esta en
crisis: la biodiversidad, la fisica y la quimica que mantienen el equilibro del
planeta para que la vida sea posible en ¢él, las emociones, los sentimientos,
ciertas geografias, ciertas etnias, las personas racializadas, ciertas clases
sociales.
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Sittio esta reflexion en un sur-dentro-del-norte porque quiero sefalar
que no es que las crisis ecosociales no remitan a una falta de informacion,
sino que aparece también una falta de voluntad. La modernidad esta en crisis
en areas que no le interesan. Las crisis de habitabilidad del Antropoceno son
irrelevantes en la jerarquia de valores de la racionalidad instrumental. En
otras palabras, la modernidad estd perdiendo un juego que no le interesa
ganar, porque lo que esta en crisis es precisamente todo aquello contra lo que
ella se erigio: la razon contra el cuerpo y las emociones, lo masculino contra
lo femenino, el capital a costa de las personas, ciertas geografias a costa de
ciertas zonas de sacrificio. En ese sentido, ;qué importa si todo lo que no nos
importa esta en crisis?

En términos morales, las crisis del Antropoceno no constituyen
“descuidos” u omisiones de la modernidad-colonialidad, sino que son el
resultado (en el mejor de los casos no buscado) de decisiones explicitas contra
las vidas, contra la misma posibilidad de vida en el planecta. Las decisiones
de la racionalidad instrumental son incurias.

Algunas veces, en las reflexiones sobre el Antropoceno, se habla de ¢l
en singular, incluso se llega a nombrar “la crisis de habitabilidad”. A partir
de la perspectiva que propongo en este ensayo, con base en la aceptacion de
la diversidad de lugares de enunciacion, de percepciones y de valores, me
parece mas pertinente hablar de crisis de habitabilidad en plural.

Si elegimos escuchar las voces bajas de América Latina, nos daremos
cuenta de que se habla de varias crisis, que han estado vigentes desde hace
cinco siglos cuando el proyecto civilizador de la modernidad se impuso en
Abya Yala. Para las Naciones preexistentes es la modernidad colonial, sus
creencias antropologicas, éticas, politicas, religiosas y cientificas, las
causantes y responsables del Antropoceno.

Para ilustrar como se conceptualiza el Antropoceno desde logicas no-
modernas retomo la Declaracion de Mama Quta Titikaka, proclamada el 31
de mayo de 2009 por representantes de Naciones Preexistentes del territorio
que Europa nombrd América, acompafiados por personas de Africa, del
circulo polar y de otras geografias del mundo.

Proclamar que asistimos a una profunda crisis de la civilizacion occidental
capitalista donde se superponen las crisis ambiental, energética, cultural, de
exclusion social, hambrunas, como expresion del fracaso del eurocentrismo
y de la modernidad colonialista nacida desde el etnocidio, y que ahora lleva
a la humanidad entera al sacrificio.

Ofrecer una alternativa de vida frente a la civilizacion de la muerte,
recogiendo nuestras raices para proyectarnos al futuro, con nuestros
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principios y practicas de equilibrio entre los hombres, mujeres, Madre
Tierra, espiritualidades, culturas y pueblos, que denominamos Buen Vivir /
Vivir Bien. Una diversidad de miles de civilizaciones con mas de 40 mil
afios de historia que fueron invadidas y colonizadas por quienes, apenas
cinco siglos después, nos estan llevando al suicidio planetario. Defender la
soberania alimentaria, priorizando los cultivos nativos, el consumo interno y
las economias comunitarias. Mandato para que nuestras organizaciones
profundicen nuestras estrategias Buen Vivir y las ejerciten desde nuestros
gobiernos comunitarios.

Construir Estados Plurinacionales Comunitarios, que se fundamenten en el
autogobierno, la libre determinacion de los pueblos, la reconstitucion de los
territorios y naciones originarias. Con sistemas legislativos, judiciales,
electorales y politicas publicas interculturales, representacion politica como
pueblos sin mediacion de partidos politicos. Luchar por nuevas
constituciones en todos aquellos paises que atn no reconocen la
plurinacionalidad. Estados Plurinacionales no solo para los pueblos
indigenas, sino para todos los excluidos. Para Todos Todo y haciendo un
llamado a los movimientos sociales y actores sociales para un didlogo
intercultural, respetuoso y horizontal, que supere verticalismos e
invisibilizaciones. (Declaracion Mama Quta Titikaka, 31 mayo 2009)

Estos parrafos son solo el inicio de la Declaracion, y me parecen interesantes
porque trazan claramente la causalidad y responsabilidad por las crisis:
atribuyéndolas a la modernidad-colonial, sin quedarse en el registro
descriptivo o analitico. Inmediatamente después se presentan como una
alternativa frente a la civilizacion de la muerte. Dejando el resto de la
declaracion para precisar los caminos que eligen transitar para mantener,
defender y gozar la vida en la tierra.

Es muy interesante, que la primera estrategia para salir del yugo de la
modernidad-colonialidad es “revolver” los registros que la modernidad ha
separado: la crisis climatica separada de la justicia social, separada del
racismo, separado del clasismo, separado del patriarcado, separado de los
genocidios... Mantener los muros de la modernidad es la estrategia mas
potente de la 16gica moderna para perpetuar el estado de las cosas.

En sintesis, para los pueblos que firman la declaracion Mama Quta
Titikaka, es el proyecto de la modernidad colonial y civilizatoria el que ha
causado, directamente, a través de sus elecciones defendidas como
“racionales” lo que hoy se denomina como “Antropoceno”.

Finalmente, citaré otra voz baja. Se trata del Pronunciamiento del
Feminismo Comunitario en la Conferencia de los Pueblos sobre el Cambio
Climatico, realizado en Tiquipaya, Bolivia del 19 al 22 de abril de 2010:
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Evidentemente unos paises, los que se autodenominan desarrollados, han
depredado, contaminado y violentado a la Pachamama mas que otros. El
75% de las emisiones de gases de efecto invernadero que causan los cambios
climaticos son producidos por estos paises, sus industrias, €lites y
corporaciones, entonces, surge el concepto de Deuda Ambiental,
nuevamente una vision capitalista que cree que la vida arrebatada y destruida
por la actividad de estos paises puede ser compensada con dinero, es decir,
buscan ponerle un precio. [...] creemos que se debe partir de un trabajo
colectivo en el que todas y todos, las comunidades, los paises y los estados
reconozcan, asuman y respeten a la Pachamama como un todo que tiene vida
y que genera vida también. Un todo capaz de regenerarse y autorregularse si
respetamos su autodeterminacion. Un todo del cual formamos parte y que
nos cobija en su ser, siendo nosotras solamente cuidadoras y cuidadores
circunstanciales que nos nutrimos y alimentamos de ella, respetandola. No la
parcelamos ni exigimos derecho de propiedad. La tecnologia y el dinero
deben estar al servicio de experiencias gestadas desde esta concepcion para
encarar el cambio climatico.

Desde esta mirada feminista comunitaria, reiteramos que no queremos
dinero a cambio del dafio causado a la Pachamama ni a las mujeres. Aceptar
dineros serd como una bomba de tiempo, significard que sigan explotando y
pagando por la explotacion. Queremos la restitucion de derechos. Ya no se
puede reparar el dafio causado, pero se puede restituir los derechos de la
Pachamama y para ello desmantelar el patriarcado con sus Estados, sus
ejéreitos, sus trasnacionales, su logica jerarquica y toda la violencia que ello
significa para las mujeres y la Pachamama. Tampoco aceptaremos que nos
responsabilicen a las mujeres por la depredacion, lo que tenemos ante
nosotras y nosotros es una tarea comunitaria. O sea, de todas y todos.
(Feminismo Comunitario, 2010)

Esta tercera voz también identifica a los paises que se autodenominan como
“desarrollados” como la causa de las crisis, particularmente, del cambio
climatico. Retomo este pronunciamiento porque aclara en qué sentido es un
riesgo seguir conceptualizando y proponiendo respuestas en moderno. El
concepto de “deuda ambiental” es uno de esos conceptos que buscan hacerse
cargo de los problemas utilizando la misma logica que los cred. Para las
personas que sostienen esta alternativa, definitivamente el neoliberalismo no
es el problema, e incluso proponen que sea la légica neoliberal la que
garantice la justicia ambiental.

Para las tres voces bajas es indispensable mezclar los registros
problematicos, en el caso del ultimo pronunciamiento citado, implica
vincular la logica patriarcal, estatal, militar, las empresas transnacionales y
las 16gicas jerarquicas como causantes del Antropoceno.
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Al inscribirme en la discusion sobre el Antropoceno, desde las voces
bajas, desde la diversidad de lugares de enunciacion y de percepcion de los
mundos, no estoy intentando completar la enciclopedia de estudios
modernos. Es decir, detras de este didlogo no esta la voluntad universalista
de completar el relato antropocénico para declarar su historia unica. Me
inscribo en la discusion sobre el Antropoceno porque comprendo y comparto
la realidad y urgencia de las crisis. En ese sentido, la primera propuesta que
hago es disputar los términos que se usan para hablar de ellas, el sentido
mismo de la discusion, y los interlocutores e interlocutoras consideradas. Para
este fin, tomando en cuenta las voces citadas, propongo entender en este
ensayo el Antropoceno como:

el periodo en el que la vida sobre la tierra estd amenazada para el planeta en
su conjunto, a causa de creencias, representaciones, y decisiones humanas
tomadas desde la racionalidad instrumental de la modernidad, en su
ambicion de dominacion, particularmente del mundo que se designd como
“natural”. (Salamanca Gonzalez, 2023, p. 39)

Al igual que las voces que he citado, lo que mas me interesa aqui no es hacer
la genealogia de las crisis, ni repartir responsabilidades. Me interesa generar
alternativas. Para hacerlo, encuentro necesario subrayar que el Antropoceno
estd sostenido por una dimensidn imaginaria y por una escala de valor.

En esta definicion es evidente que la 16gica moderna-colonial que ha
causado las crisis del Antropoceno no remite a una geografia, ni a un pais,
sino a una significacion imaginaria instituida, a una manera de hacer mundo,
de habitar el mundo desde la racionalidad instrumental. Dicha racionalidad
existe en los nortes y en los sures, existe también en mi pais, incluso en
algunas de las personas que asisten a mis talleres, y también dentro de mi. La
modernidad-colonialidad en este ensayo no son un grupo de individuos o
instituciones, sino una serie de significaciones, sentidos y maneras de ser y
hacer mundo.

Cuando sostengo que el Antropoceno es un “problema moral” quiero
sefialar que no hay nada légico, ni racional, en el deseo de convertirse en amo
y seflor de nada. Que el deseo de dominar, violar, robar o contaminar no es la
condicion humana universal. (Salamanca Gonzalez, 2021) Sostengo que
nuestra condicion humana es indeterminada, lo que significa que no somos
ni egoistas ni altruistas por naturaleza, que no estamos todos, todas y todes
buscando ni el reconocimiento ni el beneficio maximo. EI Antropoceno es un
problema moral porque no hay nada de “normal” en las elecciones de la
modernidad-colonialidad-civilizatoria. Postulo que el Antropoceno es un
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problema moral porque los hombres modernos nos deben explicaciones, nos
deben las justificaciones de sus elecciones, sus instituciones, sus politicas y
sus éticas utilitaristas-coloniales. (Salamanca Gonzalez, 2022)

El problema moral del Antropoceno tiene que ver con la jerarquia de
valores impuestos, que se justifican en una presunta naturaleza humana
universal que estd impuesta desde la modernidad-colonialidad. En ese
sentido, en el mundo de los valores modernos ;como hacer para que la vida
del otro (del otro no-humano y del planeta) tenga valor para mi si soy
formada para creer que ser racional equivale a ser egoista? ((Salamanca
Gonzalez, 2023, p. 55)

Desde mi eleccion no-civilizatoria no quisiera terminar este apartado
imponiendo una nueva jerarquia de valores universalizados para detener las
crisis. Ni tengo dichos valores, ni creo en la heteronomia moral. La hipotesis
que sostengo con las estéticas del cuidado es que quiza no tenemos necesidad
de una ética para hacer frente a los desafios del Antropoceno; entendiendo la
ética como la disciplina filosofica que a través de un discurso argumentativo
garantizado por una racionalidad propone una manera de hacer frente a las
circunstancias y a las decisiones. Me parece que quiza las crisis del
Antropoceno tienen mas necesidad de imaginacién moral:

Resistir al pensamiento calculador, enriquecer y complejizar nuestras
razones para actuar, intensificar fenomenoldgicamente nuestro estar en el
mundo y explorar hermenéuticamente con la imaginacion, a través de
proyectos €éticos y politicos, otras formas posibles de ser y vivir, pone a la
orden del dia una concepcion viva de la ética y la politica. ;/No es tarea de
nuestro tiempo trabajar en el desarrollo de una poética de la accion?
(Pierron, 2016, p. 7)

En este sentido, comparto la hipotesis de que la tarea de nuestro tiempo es
explorar otras maneras de ser en el mundo, otras maneras de hacer mundos.
Dicho de otra forma, para hacerme cargo de la dimensiéon moral del
Antropoceno no propongo una €tica, sino una estética. Esto significa que no
creo que para detener las crisis hagan falta mas razones argumentadas,
distanciadas, objetivas y presuntamente universales; quisiera explorar la
dimension sensible e imaginaria de la moral, quiza lo que necesitamos es
sentir de otra manera, valorar de otra manera, para lograr sentir-y-elegir
honestamente que las vidas valen.

El sentido fundamental de este capitulo ha sido mostrar que no hay una
unica voz en el planeta tierra que pueda definir el Antropoceno. Comienzo
por afirmar la diversidad de lugares de enunciacion y las diversidades de
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sensibilidad que perciben —o no— los problemas que vivimos. En ese sentido,
el Antropoceno implica elecciones morales: elegir las voces que
escucharemos, las perspectivas que mereceran atencion, las argumentaciones
que seran validadas, entre otras. La primera conclusion de este ensayo es que
tales elecciones, son elecciones. No se justifican por si mismas.

Pobres de ellos que no han aprendido nada sobre este momento histérico
nacional, la diversidad y complejidad de las luchas y de quienes luchamos,
los procesos de emancipacion de los pueblos, la fortaleza y creatividad de las
mujeres. No estan interesados en los procesos largos y enriquecedores de la
construccion de los poderes, de las colectividades diversas, de las
construcciones cotidianas, de las revoluciones de las conciencias, los
cuerpos, las vidas. Pues allé ellos que nosotras seguiremos nuestros caminos
de siglos. Sin duda la desgracia de estos tiempos y sus anunciados finales no
son el cambio climatico ni la guerra por el petroleo, sino su padre: ‘el
patriarcado’. Que aburrida esta repeticion, el ocultamiento, las dobles
morales y el irrespeto como conductas legitimadas para vivir, para mal amar,
para hacer politica churuncuya. El fin, sefiores, nunca justificara los medios.
Y triste quienes piensan que para qué opinar si esto ya esta cocinado, que
hay que esperar para donde van las aguas, o mas bien hay que ver como nos
subimos al nuevo escenario, que aun no se ve con claridad, pese a la
algarabia existente, pero muchas de nosotras y algunos sabemos que es
importante [hacer] memoria e impugnar como forma de vida, aunque el
pragmatismo politico diga lo contrario. (Cardoza, 2015, pp. 442-3)

Al preguntarnos cudles son las crisis de habitabilidad no estamos solamente
frente a una pregunta con dimensiones ecoldgicas, econémicas, de salud o
sociales. Estamos frente a la decision moral de decidir qué puntos de vista
consideraremos, qué voces elegiremos no escuchar, qué términos y qué
logicas validaremos para este didlogo. En categorias filosoficas podria
decirse que las crisis tienen una dimension epistemoldgica, y lo que estoy
afladiendo es que las decisiones “de conocimiento” son decisiones, y en ese
sentido, requieren justificacion.

Nada de normal, ni de 16gico, ni de natural, al comenzar la discusion
del Antropoceno citando a Paul Crutzen y Eugene Stoermer (2000), esa es
una eleccion que requiere justificacion. Nada de normal, ni de natural, al
mantener la discusion sobre las crisis en el campo académico, esa también es
una eleccidon que requiere justificacion. Considerar que hay que continuar
haciendo “ciencia” como siempre, es mantener la creencia en que la
racionalidad moderna es moralmente neutra, buena, o mejor aun, que los
discursos argumentativos son amorales. (Taylor, 1992)
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Sostengo que el Antropoceno esconde problemas morales desde que
elegimos qué crisis percibimos, qué lugares de enunciacion seran
considerados. Sentir, pensar y teorizar las crisis implica muchas decisiones.
Ninguna es evidente, ni natural. Todas las elecciones humanas requieren
justificacion, incluso las que parecen solo intelectuales.

En un segundo sentido, sostengo que el Antropoceno implica un desafio
moral mayor debido a que no hay descripcion de las crisis que sea capaz de
determinar las conductas humanas. En el campo de la filosofia a la creencia
de que ciertos conocimientos implican necesariamente ciertas decisiones se
le denomina una ““falacia naturalista”. Dicho de manera mas sencilla, las
decisiones no se toman solas. Ninguna eleccion es tan evidente que se tome
a si misma. Esto es especialmente claro en el Antropoceno: no hay
descripcion sobre el cambio climatico, ni grafica de limites planetarios, que
haga que se firmen ciertos acuerdos, o que se aprueben ciertas politicas.
Mucho mas radicalmente, no hay mecanismo para obligar a los paises a
cumplir los acuerdos que habian firmado en el pasado.

En este contexto, ;como hacernos cargo de las dimensiones morales del
Antropoceno? ;jcomo decidir cudles crisis de habitabilidad? ;jcomo decidir
qué alternativas explorar? ;como no caer en un solipsismo antropocéntrico si
hemos dicho que no parecemos poder salir de nosotras mismas?

Para responder estas preguntas comparti los talleres de estéticas del
cuidado, y en los siguientes capitulos me concentraré en describir las
alternativas que hemos ido tejiendo:

Aqui estamos en esta exaltacion, de ir a nuestro lugar y aclarar su estado a
través de la intuicion poética, y reflexionar sobre el mundo, en tanto que es
inseparable de nuestras soledades individuales y colectivas. Ni para tenerlo,
ni para evaluarlo, ni para cambiarlo segun nosotros. La poética de la
Relacion es asi siempre una filosofia, y viceversa: se preservan mutuamente
de falsas finalidades. (Glissant, 2009, p. 87)



50 Polifonias del Antropoceno

.Habitamos el planeta?

Fotografia del taller Estéticas del Cuidado para el Antropoceno con el grupo Teatro
Nomada, por la fotografa Perla Brambila. Febrero de 2023.

Esta historia comenzo hace millones de arios, en el universo.

La vida inicio con una gran explosion y las particulas fueron disparadas a
gran velocidad.

De pronto, aparecieron sonrientes el sol y la luna. La pasaban bien, aunque
no habia mucho por hacer.

Justo cuando se empezaban a aburrir, nacieron las montarias y las rocas.
Ellas si que tenian ritmo y sabian divertirse, de cuando en cuando, creaban
unos sismos que ponian todo a brincar.

Un tiempo después vinieron las plantas, muy lindas, ellas tenian otro ritmo,
les tomaba tiempo crecer. Siguieron los animales, muy juguetones, su
diversion favorita era aullar a la luna.
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Tanto las montanias, las rocas, las plantas y los animales debian tomar un
descanso después de tanto juego. Con frecuencia tomaban siestas.

Un dia, al despertar, notaron la aparicion de un nuevo personaje: los
humanos. Eran muy extranios, a veces arrancaban plantas y les gustaba
fumar. Lo bueno es que crearon trenes, que si son divertidos.

Todos en el planeta comenzaron a temerles.

Los humanos estaban enojados, decian que era por el trdfico.
Los humanos contaminaban.

Los humanos no querian dormir.

Esta historia mezcla las improvisaciones co-construidas durante un taller de
estéticas del cuidado compartido con un grupo de familias desescolarizadas,
realizadas un sabado de diciembre de 2022 en las instalaciones de la
Biblioteca Publica del Estado de Jalisco. Llegué a esta colectiva gracias a la
invitacion de Susana del Pilar. Este grupo estaba conformado por nifieces de
distintas edades (a partir de los 3 afios), ademas de adultos cuidadores. El
contexto de esta reunion era su asamblea periodica.

Como siempre, iniciamos con los juegos. La nifiez se mostré muy
abierta y desinhibida, mientras que los adultos parecian mas timidos. Le pedi
al grupo que se dividiera en tres para la creacion de historias. La nifiez
organizd los equipos, y, cuando estuvieron armados, pasé a dar las consignas
para la creacion colectiva: explorariamos “la vida en el planeta tierra”.

Como se vislumbra en la narracion que construi a partir de sus historias,
la mayoria de los personajes tendieron a ser animales, plantas, montaiias, rios,
lobos, sol, luna, planetas, todos los actores con agencia. Cabe mencionar que
no todas las historias incluyeron seres humanos, hubo una que los omitio.
Dicha omisiéon no remite a la eleccion de no incluir seres humanos en la
historia, simplemente no los necesitaron, o nadie quiso ser un humano en esa
historia.

Dos de las historias que incluyeron seres humanos, eligieron
presentarlos de forma ambivalente. Claramente los seres humanos llegaron al
planeta a causar problemas para las otras agencias (recordemos que hay
agencias humanas y no humanas en estas historias). En ambas historias, la
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humanidad era capaz de divertirse y de generar cambios presentados como
positivos (los trenes, por ejemplo), y al mismo tiempo los seres humanos
fueron presentados como egoistas, malhumorados, desconsiderados y
contaminantes.

En este capitulo abordaré la relacion entre los humanos y “lo otro”, sea
viviente o no. Desde la perspectiva ética que precisé en el capitulo anterior,
la pregunta es de importancia: si bien es cierto que nosotros somos nosotros
mismos (pensamos desde nuestros propios lugares, desde nuestras propias
sensibilidades), no habitamos aislados, ni somos independientes de “nuestros
contextos”.

Asi planteada, la interdependencia suele ser aceptada moralmente con
facilidad. Sin embargo, la afirmacion inversa es también real y supone un
desafio moral: nuestros ambientes, nuestros “contextos”, las demas especies
y la biofisica del globo terrestre, no son independientes de nuestras
decisiones.

El sistema Planeta-Tierra-Mundo

Antes de entrar de lleno, me gustaria hacer dos precisiones: una confesion y
una especificacion metodoloégica. La confesion es que hablar de la
interdependencia entre la biofisica, la quimica, la biologia, la ecologia, las
ciencias de la tierra, las ciencias sociales, los sistemas politicos y econémicos,
la filosofia, ademas de sus realizaciones en los imaginarios de las personas
concretas, me da miedo.

La division y compartimentalizacion de los saberes hace que no pueda
estar completamente comoda al aproximarme a la complejidad que demanda
estudiar “el Antropoceno”. Sin embargo, elijo intentarlo. No porque
considere que tengo suficientes conocimientos para hacerlo, sino porque me
parece que parte de los aprietos que tenemos en el Antropoceno vienen de la
tendencia moderna a sobre-simplificar los problemas, lo que lleva a un
reduccionismo excesivo en las soluciones imaginables. (Kleinman, 2013) La
confesion es que con tremenda incomodidad entro a un tema que claramente
sobrepasa mis posibilidades.

La precision metodologica refiere a mis fuentes, particularmente a las
fuentes detras de las reflexiones de este apartado. Normalmente, se espera
que yo haya aprendido lo que sé de libros (preferentemente de ciertos libros,
publicados por ciertas editoriales), también estd bien visto que haya
aprendido de ciertas revistas (académicas y arbitradas). Pero para ser honesta,



Maria Grace Salamanca Gonzalez 53

mucho de lo que sé sobre el Sistema Planeta-Tierra-Mundo lo aprendi de otra
manera.

En el verano de 2018 llegué a Lyon, Francia a terminar mi formacion
doctoral. Pronto comencé a recibir las invitaciones a los eventos organizados
por la Escuela urbana de Lyon® que fue un programa de investigacion
financiado por la Agencia Nacional de la Investigacion de Francia para
estudiar los cambios globales, a partir de la hipodtesis de que fue la
urbanizacion generalizada del planeta el gatillo que disparé la gran
aceleracion y lo que entendemos hoy por “Antropoceno”.

Asisti a muchos eventos: presentaciones de libros, debates, talleres, y
cursos publicos. Precisamente de esos cursos publicos (ofrecidos por
profesores de geografia, quimica, biologia, arte, filosofia, historia, entre otras
disciplinas) aprendi la siguiente hipotesis:

Lo que se propone nombrar Antropoceno, es esta nueva época en la historia
de la antropizacion de la Tierra, en la que se vuelve claro que el ser humano
es una fuerza actuando irreversiblemente sobre el planeta entero.
Observamos entonces, por todos lados, los cambios, a la vez globales y
locales, de lo que los gedgrafos nombran la ecimene, es decir, el espacio
habitado por los humanos. (A°2022, 2022, portada)

En este apartado detallaré las implicaciones de esta definicion, sin embargo,
mi precision metodolégica no ha terminado, dado que en esta misma
institucion tuve el gozo de realizar una estancia postdoctoral. Aprendi
también de trabajar con mis colegas de manera trans o post disciplinar. Estos
encuentros, didlogos y reflexiones, no necesariamente se encuentran
publicados aun, forman parte de las investigaciones en curso de los miembros
del equipo. Por lo anterior, necesito hacer esta precision: la perspectiva que
aqui comparto no “es mia”, o no es “s6lo” mia. Es el resultado de un equipo
de investigacion, de muchas personas formadas en diversos horizontes.
Particularmente, la hipotesis que comparto ha sido elaborada y compartida
publicamente (en formato de cursos publicos) por el geografo Michel
Lussault.

La puerta de entrada que elegimos para hablar del Antropoceno es que
el objeto de nuestros estudios sea la “ecimene”, es decir, nos concentraremos
en estudiar el espacio de vida de la especie humana. El habitat de la especie,
que se caracteriza por instalar una co-habitacion entre humanos y realidades
no humanas, algunas vivas y otras no vivas. (Lussault, 2018-19)

¢ https://ecoleurbainedelyon.universite-lyon.fr/
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Nuestra hipotesis es que el Antropoceno es un englobamiento de tres
registros que solian entenderse (imaginarse, proyectarse) como
independientes: el planeta, la tierra y el mundo. La primera precision por
hacer es que lo que el concepto de “Antropoceno” pone sobre la mesa (mas
que el concepto de cambio climatico o el de cambios globales) es justo la
habitacion Aumana del planeta.

Precisamente es el anthropos del Antropoceno lo que ha generado
mucha discusion. Mas alla de las polémicas académicas que pretenden definir
clara y precisamente el concepto para atribuir responsabilidades, una de sus
riquezas es que ha hecho acontecimiento; que esta abriendo espacios para
otras conversaciones, al menos para sefialar que el cambio climatico no es
s6lo asunto de climatélogos.

Sin utilizar el neologismo en espaiiol “englobamiento”, podria decir que
nuestra hipotesis sobre el Antropoceno es pensar la habitacion humana del
planeta imbricada en un sistema Planeta-Tierra-Mundo, que se caracteriza
por una interdependencia generalizada. (Salamanca Gonzalez, 2021)

La interdependencia generalizada implica que nuestra época se
caracteriza por una hibridacion de escalas, tanto temporales como espaciales.
Una colision y mezcla de espacios en el sentido de que ni lo global es
independiente de lo local, ni viceversa; hay también una colision y mezcla de
escalas temporales, en las que es dificil separar los tiempos geologicos, de los
evolutivos, de los historicos, los sociales, los biograficos. (Lussault, 2018-19)

Proponemos pensar el sistema Planeta-Tierra-Mundo de forma que el
Planeta, la Tierra y el Mundo sean registros que hacen referencia a diferentes
fendmenos del habitar humano del planeta. Los tres registros son
interdependientes y estan englobados, solo los distinguimos para pensarlos,
porque se suelen pensar desarticulados.

De manera sintética, proponemos entender por Planeta el sistema
biofisico del globo; entendemos por Tierra el sistema historico de la
ecumene, es decir, la “humanizacion” del planeta hecha por los humanos
para-al habitarlo; finalmente entendemos Mundo como el sistema relacional
actual (contemporaneo) de dicha ecimene.

El Planeta como entidad cosmografica y sistema biofisico (que ha existido
independientemente de nuestra especie y que seguira su curso tras nuestra
ineluctable desaparicion) y la Tierra como eciimene, es decir, para utilizar
este importante concepto de geografia, el espacio vital especificamente
construido por los humanos (su “habitat”, por tanto) a partir de los datos
biofisicos, materiales no vivos y vivos “dispuestos” por el Planeta. (Lussault
en Disdier y Herrmann, 2021, 90-89)
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La distincion entre la tierra y el mundo, para nosotros, es una distincion
historica que tiene efectos importantes. Estas distinciones nos permiten
afirmar que la antropizacion del planeta y el Antropoceno son cosas distintas.
Para precisarlo, elaboraré cada uno de estos registros en su relaciéon con el
Antropoceno.

El Planeta

(A qué me refiero con “el planeta” y qué pertinencia tiene para hablar del
Antropoceno? El primer elemento de respuesta es la famosa canica azul
retratada el 7 de diciembre de 1972 por la tripulacion del Apolo 17 de la
NASA (Administracion Nacional de Aeronautica y del Espacio del Gobierno
de los Estados Unidos de América). Esta imagen nos ayuda a pensar el
Antropoceno y lo que significamos detras de la frase “la interdependencia
generalizada”. Podria parecer una evidencia comenzar por subrayar que el
planeta es uno. La biofisica del globo no parece obedecer las fronteras de los
estados modernos. Las emisiones de CO2, los plasticos, los fertilizantes,
parecen estar todos contenidos en la canica azul. Una canica azul. Es decir
que al reflexionar sobre el Antropoceno habria que considerar, imaginar, una
escala planetaria. Una escala planetaria que en principio podria ser
contraintuitiva. Es abrumador intentar imaginar “el planeta” como un todo.
Hay una dimensién fundamental de representacion al hablar a escala
planetaria’ porque es la distancia que nos permite ver la canica azul la que, al
mismo tiempo, nos permite ver que no es infinita, ni es ilimitada. Que tiene
ciertas caracteristicas en un equilibrio tal que la vida ha podido surgir en ella.

" En la Escuela urbana de Lyon se cred el Programa Blue Marble una investigacion fotografica
que vincula la representacion de la escala planetaria, con las otras escalas, ademas de que en
cada fotografia se referencia a diferentes recursos realizados por pensadores, académicos,
militantes y mas agentes interesados en los cambios globales. Los resultados de este programa
estan disponibles en linea: https://www.programmebluemarble.com/
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Ilustracion 1: Blue Marble de NASA's Earth Observatory publicada el 4 abril 2018

El registro planetario permite abrir la discusion sobre lo que significa el
Antropoceno para la fisica, para la astronomia, para algunos aspectos de
quimica planetaria. No elaboraré los debates sobre el Antropoceno que
subyacen la escala planetaria, pero me parece fundamental no invisibilizarlos.
Lo que sea que sea el Antropoceno es algo que parece implicar la posibilidad
de vida en un planeta muy particular, y dicha posibilidad ha surgido sobre
equilibrios fisicos y quimicos muy particulares que no son independientes.

Mas bien, hay que afrontar este hecho incomodo, que hay que examinar de
cerca: el Antropoceno es asunto de todos y de todas, tanto en su origen (lo
admitamos o no, los seres humanos cohabitamos la misma morada
planetaria, actuamos en el mismo Mundo y participamos de la historia
comun de la especie, la de la antropizacion) como sobre todo en su destino,
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porque si queremos afrontar los retos de la crisis de habitabilidad, cada uno
tendra que contribuir. (Lussault en Disdier y Herrmann, 2021, p. 89)

Lo que me interesa mencionar del registro planetario de esta conversacion es
que lo que sea que sea la vida, la tierra, nuestros mundos y nuestras
existencias particulares, se sostienen en esta canica azul que, literalmente, nos
engloba. Dicho de otra forma, nuestras co-habitaciones estan vinculadas, no
solo entre humanos, o entre vivientes, sino con el planeta que nos sostiene;
de manera que cuando actuamos en nuestras vidas, cuando consideramos que
estamos interviniendo en “una sola realidad” en realidad estamos afectando
todo el sistema relacional, porque nuestras vidas, nuestros mundos y nuestras
tierras estan englobadas en el planeta.

Con otras palabras, considerar que el planeta nos engloba implica que
nadie estd exento de responsabilidad, que nadie vive por “por fuera” de las
crisis, porque nadie puede vivir fuera del planeta. Este registro implica que
los cambios globales son ineludibles, no necesariamente porque todos y todas
los hayamos causado, sino por sus efectos, porque impactan el planeta que
nos engloba. En ese sentido, las consecuencias del Antropoceno pueden
realizarse potencialmente en todas, todos y todes (en un registro personal,
corporal incluso). En palabras coloquiales mexicanas, la dimension planetaria
de las crisis implica que del Antropoceno nadie se puede zafar.

La Tierra

Con todo lo importante que es el planeta para sostener nuestras vidas, es facil
de ignorar porque sensiblemente no habitamos el planeta. Incluso tratar de
imaginar una escala planetaria ya nos es contraintuitivo. Habitamos la tierra,
habitamos un planeta intervenido por nosotros, habitamos lo que hemos
creado.

Desde esta conceptualizacion la tierra es el planeta “humanizado”, el
planeta antropizado. Por supuesto que las antropizaciones de la tierra de
ninguna manera son equivalentes al Antropoceno, este aspecto forma parte
central de las discusiones geoldgicas y de las ciencias de la tierra en general
para determinar si “verdaderamente” se puede hablar de “Antropoceno” o si
seguimos habitando en el holoceno.

Hay otras implicaciones del englobamiento cuando lo pensamos a partir
de la tierra, por ejemplo, en el contexto del Antropoceno, es muy importante
el trabajo de los investigadores de las ciencias de la tierra (que crearon la
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hipotesis de los cambios globales, la gran aceleracion y los limites
planetarios), también indispensables son los trabajos en ecologia y biologia
que hablan de la interdependencia desde la perspectiva de los seres vivos.

No menciono estas disciplinas ni estudios solo para parecer
enciclopédica, ni rigurosa. Lo hago para combatir el reduccionismo excesivo
de los factores considerados por las éticas y las politicas al momento de
intentar hacerse cargo de las crisis de habitabilidad. Hablar de la posibilidad
de la vida, en el registro terrestre, implica hablar de en qué sentido ninguna
vida se sostiene a si misma: requerimos respirar (un aire con ciertas
caracteristicas), requerimos comer, requerimos desechar sustancias. Todas
estas necesidades vitales (no s6lo de los seres humanos) son
interdependientes.

En este registro, una de las crisis mas notorias es la crisis de la
biodiversidad. No es solo alarmante la cantidad de especies que extinguimos,
sino la velocidad con la que estamos logrando deshacernos de todo lo que
creemos que no nos sirve (la mayoria de las veces juzgando desde nuestra
ignorancia).

Pensar el englobamiento, o la interdependencia, desde el registro de la
Tierra implica reconocer que las vidas no se sostienen a si mismas. La vida
humana, por ejemplo, necesita que haya vidas en general para poder subsistir,
y para que haya “vida”—en general— se necesita un equilibrio particular del
Planeta.

El Mundo

El Mundo es la dimensién de la vida humana que nos queda mas cerca. Hace
referencia a nuestros mundos compartidos, a nuestras maneras de habitar
actualmente nuestros lugares de enunciacion. En este registro no s6lo estamos
hablando de las materialidades de nuestros habitats, sino también de las
significaciones imaginarias que les dan forma y sentido. Hablar de nuestros
mundos, es entrar al Antropoceno, a nuestro Antropoceno:

Vivir en el Antropoceno es obligarse a redefinir la tarea politica por
excelencia: ;qué pueblo formas, con qué cosmologia y en qué territorio?
Una cosa es cierta: estos actores que debutan en escena nunca antes habian
interpretado un papel en una trama tan densa y enigmatica. Hay que
acostumbrarse, jhemos entrado irreversiblemente en una era a la vez
postnatural, posthumana y postepistemoldgica! ;Son muchos posts? Si, pero
es porque todo a nuestro alrededor ha cambiado. Ya no somos exactamente



Maria Grace Salamanca Gonzalez 59

humanos modernos a la antigua usanza. jYa no vivimos en la época del
Holoceno! (Latour, 2015, p. 189)

Es en este sentido que para nosotros el Antropoceno no es necesariamente un
concepto descriptivo, lo que nos interesa es sentir-pensar-dialogar sobre este
sistema global actual que nos atraviesa a todas, todos y todes, aunque de
formas necesariamente diversas. Dicho de otra manera, vivimos en el
Antropoceno no porque sea nuestra responsabilidad, no necesariamente
porque nosotras lo hayamos elegido o creado, sino mas bien porque no
podemos escaparnos de sus crisis. (Wolfesberger, Kaltmeier y Volmer, 2024)

Reflexionar sobre el Antropoceno, en el registro del Mundo, implica
reconocer que hay formas de habitar, formas de vivir y de hacer mundos que
estan instituidas —cuando no impuestas— que son globales, incorporadas,
subjetivadas y ademas que se expresan tanto en acciones como en registros
simbolicos. (Lussault, 2018-2019)

Hay entonces ciertas ideas, ciertas significaciones imaginarias, que se
han aceptado. Son ideas que han sido incluso naturalizadas y abarcan tanto lo
que somos como seres humanos, la que deberia de ser nuestra interpretacion
de las plantas y los minerales que conforman el Planeta-Tierra, lo que
deberiamos creer que nos hace exitosos, la manera en que nuestras casas
deberian ser, los trabajos que deberiamos desear, la idea misma de que hay
“desechos”, el tiempo “normal” a invertir en transportarse hacia el trabajo,
los riesgos “razonables” de salud publica. Imposible hacer la lista de las ideas
que le dan forma a nuestros habitares de la Tierra.

El Mundo nos implica reconocer que hay lo que Cornelius Castoriadis
(1999a, 1999b) denominé la institucion imaginaria de la sociedad, la tarea
mas importante de una sociedad, desde esta perspectiva, es crear e instituir
ideas y ocultar la creacion. El éxito, y la tarea, mas importante de las
sociedades es hacer Mundo, hacer pasar por logicas, naturales y racionales
sus creaciones imaginarias.

En el registro del Mundo, en su configuracion historica contemporanea
(el Antropoceno), Michel Lussault ha propuesto la hipotesis de que la manera
de hacer mundo que disparo la gran aceleracion y forzo el sistema biofisico
del Planeta-Tierra fue la urbanizacion generalizada. Para Michel Lussault la
urbanizacion no tiene que ver con un tipo de paisaje, ni necesariamente con
una cuestion demografica. La urbanizacion es una manera de ser en el mundo,
una forma simbélica instituida de habitar el Planeta-Tierra®.

8 No desarrollaré su hipétesis, para mas informacion ver Lussault (2019-2020).
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En el curso publico de 2019-2020 intitulado ;E! Antropoceno sera un
urbanoceno? O como la urbanizacion generalizada cambio el sistema
planetario Michel Lussault describe algunas de las significaciones
imaginarias que parecen estar instituidas en el Antropoceno. El sistema se
sostiene en la individualizacion de las agencias humanas, es un sistema que
necesita imaginarse como ilimitado, es fundamentalmente extractivista (en el
sentido que trata a todo lo humano, viviente y no humano como una mina
explotable), la creencia en que todos los deseos son legitimos y deben ser
satisfechos mediante una produccién ilimitada e ilimitable, la institucion de
un sistema concentrado de la movilidad (de “recursos”, objetos, seres vivos,
humanos...), la creencia en que todo debe estar conectado, la creencia en la
necesidad de la digitalizacion, finalmente es un sistema normado Yy
normalizado (en el sentido de que genera normas que seran introyectadas en
las personas para construir la idea de “lo normal” para nombrar todo lo que
se ha ajustado al estandar impuesto).

Estas creencias antropocénicas han sido naturalizadas, y a partir de
ellas se construye Mundo, es decir, se toman decisiones politicas proyectadas
a partir de estas imaginaciones que son entendidas como evidencias que no
necesitan justificacion. Moralmente, este problema es mas grave, ya que estas
creencias se han convertido en valores morales, son los valores que son
usados para juzgar las acciones posibles en el Antropoceno. En este sentido,
es irracional proponer en la vida ptblica cualquier idea que vaya en contra de
esta institucion, por ejemplo: pensar en formas colectivas para las decisiones,
tomar en cuenta los limites planetarios al imaginar las posibilidades de la
ciencia o la industria, imaginar el decrecimiento, ir contra la movilidad, la
conexion o la digitalizacion ilimitada... Mas radical: ir contra la “evidencia”
de que haya “ilimitables”.

Las creencias del sistema antropocénico estan tan bien aceptadas, que
son la condicion de entrada para un dialogo “racional” o “realista”. Uno de
los problemas mayores de estas creencias es que se convirtieron en valores,
valores que se usan para juzgar también las alternativas para “salir” o
“reparar” las crisis antropocénicas. En este sentido, el problema de estas
ideas-Mundo es que son tan bien aceptadas que corremos el riesgo de buscar
las soluciones al Antropoceno en-con las mismas creencias que lo
provocaron.

A riesgo de hacer una lista reduccionista, mencionaré algunos de los
problemas que estas creencias han causado: el cambio climatico y sus efectos
en el Planeta, el extractivismo sistematico que esta extinguiendo los “recursos
no renovables”, pero también aquellos que se consideraban como
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“renovables”, la acelerada pérdida de la biodiversidad, ademas de Ia
modificacion inédita de los metabolismos de los grandes sistemas bidticos y
abidticos (suelos, océanos, aguas) a causa de elecciones humanas,
particularmente debido a la difusion de contaminantes, de moléculas
quimicas sintéticas y de basura.

El Antropoceno es entonces la relacion entre los cambios globales y la
urbanizacion generalizada. Se trata de la capacidad de las actividades
humanas de forzar los sistemas biofisicos de manera irreversible e incierta.
Dicho de otra forma, el espacio de vida de la especie ha sido fabricado de una
tal manera, por nuestras actividades, que ha generado cambios radicales en
los sistemas biofisicos del planeta.

Estos tres planos de realidades el Planeta, Tierra-ecumene y el Mundo
urbanizado estan indisociablemente vinculadas; el Antropoceno es la palabra
que nos permite pensarlas y comprender que una politica del Mundo
urbanizado debe ir acompaifiada de una ética de la Tierra y de una atencion al
Planeta, condicion necesaria para que podamos empezar a reorientar
nuestros modos de vida y reparar nuestros habitats. (Lussault en Disdier y
Herrmann, 2021, p. 94)

Es contrastante comenzar este capitulo con la historia construida con las
familias y acompafiarla de la perspectiva del sistema Planeta-Tierra-Mundo,
y sin embargo me parece ineludible. Si nos tomamos en serio las crisis que
enfrentamos no podemos seguir pensando las escalas como independientes,
no podemos separar las reflexiones en disciplinas modernas. Hacer frente al
Antropoceno, incluso s6lo conceptualmente, no puede ser una tarea
individual.

A la colusion e hibridacién de escalas entre las dindmicas planetarias,
terrestres y de nuestros mundos compartidos es a lo que llamamos la
“interdependencia generalizada”, y la primera conclusion ética es que nuestra
reflexion no puede ser so6lo antropocéntrica. Pensar la ética s6lo como una
cuestion humana ha sido parte del problema, ha ayudado a mantener el estado
de las cosas y a agravar los problemas “ambientales”.

La segunda implicacion ética de la interdependencia generalizada tiene
que ver con la jerarquia de valores que se usa para tomar las decisiones
econdmicas y politicas: normalmente se privilegia el capital, después la vida
humana, después la vida no-humana, y las posibilidades planetarias son
sistematicamente ignoradas. En este sentido, para comenzar a pensar
seriamente en una ética para el Antropoceno es indispensable reestablecer
orden légico: planeta para que haya vida, vida para que haya vida humana, y
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vidas humanas para que existan el capital y sus valores. (Degeorges, 2019-
2020)

Finalmente, la implicacion mas profunda: nuestro mundo
antropocénico se funda en la creencia de que todo deseo es necesidad. Es
decir, que cualquier deseo individual debe ser satisfecho, es legitimo y
justifica la extraccion de metales raros, la contaminacion, la explotacion de
personas. Eticamente este razonamiento se funda en una idea muy particular
de libertad y de ser humano que abordaré en el siguiente apartado. Si
tomamos en cuenta la interdependencia generalizada del Planeta-Tierra-
Mundo la pregunta ética del Antropoceno no se reduce al debate sobre el
decrecimiento, ni a la atribucion de responsabilidades por las crisis, sino que
abre a la pregunta de si cualquier deseo que estimemos “necesario” justifica
su realizacion en un sistema que se encuentra “bajo presion”. (Steffen et al.,
2005)

La fragilidad de la vida humana

(Qué significa ser humanos? ;Qué significa el anthropos del Antropoceno
que parece ser tan polémico? ;Qué clase de humano queremos performar?
(Las respuestas a estas preguntas estan marcadas por proteinas, por enlaces y
genes o son decisiones? ;Qué significa ser humano o ser humana en el
mundo?

Estas preguntas abren un campo de batalla entre las disciplinas de la
modernidad, ;quién tiene la Gltima —o la mejor— palabra? ;la biologia? ;la
genética? (las neurociencias? ;la psicologia? ¢la antropologia social? ;la
antropologia filosofica? O quiza podriamos invitar incluso mas problemas, y
preguntarnos si hay otros saberes y otras culturas que puedan esbozar
respuestas sobre la condicion humana.

Cuando nos imaginamos al anthropos del Antropoceno, ;a quién se
parece? ;es un bebé? ;es una nifia? ;qué color de piel tiene? jtiene un trabajo
con prestaciones sociales? jtiene acceso a agua potable? ;es neurodiversa?
Jhabita en una casa? ;tiene hijes que atender? ;llega a tiempo a las clases?
(vive en un mundo meritocratico? ;fue a la escuela? jen qué idioma se
expresa? ;le gusta bailar? ;tiene una mascota? ;duerme bien? ;se preocupa
por comer? jvive expuesta a toxicos? ;canta mientras se bafia? ;hace chistes?
({,como son los humanos que nos imaginamos?

En las teorias disponibles, particularmente en el campo de las éticas
hegemonicas, las caracteristicas del modelo de humanidad suelen ser las de
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las personas mas dominantes de las sociedades: hombres, blancos, adultos,
neurotipicos, de clase social alta, habitando el norte global. (Held, 2006) Con
ellos como modelo, y medida, de la humanidad universal se imaginan las
maneras en que deberiamos guiar nuestras acciones. Todas, todos y todes los
que no encajemos completamente en ese molde que norma “lo normal”
deberemos entendernos como patoldgicos, como desviaciones.

Es ese mismo modelo el que se usa (y ha sido creado para sostener) en
economia, se asume una definicion de humanidad que define incluso lo que
serian “las decisiones racionales” (con base en el mismo modelo). Quiza
podriamos preguntarnos ;como sostienen los hombres modernos que sean
ellos la medida del mundo? No lo hacen. Les parece evidente y no parecen
darse cuenta de en qué medida eso es una proyeccion.

En el apartado anterior, retomaba la idea de Michel Lussault de que una
de las creencias fundamentales del Antropoceno es imaginar a los individuos
individuales, es decir, independientes. Desde la perspectiva de las éticas del
cuidado, en la que me inscribo, el neoliberalismo no es sélo una descripcion
de la vida econdmica, sino que se ha convertido en un sistema ético que se
imagina a los seres humanos como adultos, “racionales”, modernos e
independientes, de forma que puede tranquilizarse al considerar que cualquier
teorizacion sobre la responsabilidad es un asunto que se reduce —y se agota—
en la responsabilidad individual. (Tronto, 2013)

Estas teorizaciones estan contentas haciendo “ética formal” (que se
felicita de estar alejada de las aleas de la realidad). (Laugier, 2009) Parecen
no preocuparse por las dinamicas “sociales” que le dan forma a las decisiones.
Es decir, no parecen tomar en cuenta que en nuestros mundos hay formas de
dominacidn y estructuras sociales que le dan forma a las elecciones, de forma
que las “decisiones libres e individuales” simplemente no dan cuenta de la
complejidad de la vida moral.

Reducir la ética a elecciones individuales de una persona, que a su vez se
suponen emanar de una profunda reflexion, cuyos fundamentos serian
filosoficos, psicoldgicos, influenciados por valores religiosos o seculares en
una busqueda de universalidad, simplemente no da cuenta de los procesos
sociales de la vida moral. Estos procesos muestran hasta qué punto el
individuo esta atrapado en actividades econdmicas, culturales y familiares,
amistosas y profesionales que definen con fuerza su horizonte moral de una
forma que él o ella probablemente s6lo sea consciente parcialmente.
Finalmente, la ética, si la entendemos como modelo de razonamiento que se
afirma al ser el campeodn de la reflexion abstracta y la eleccion racional de
individuos auténomos en la busqueda de criterios morales objetivos, corre el
riesgo de no adecuarse al marco de las experiencias humanas que tienen
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lugar en circunstancias que casi siempre son inciertas y en contextos muy
especificos. (Kleinman, 2013, p. 401)

Hay éticas modernas, que expresamente en sus afirmaciones han validado
desestimar las vidas no humanas, o las realidades no vivientes, al afirmar una
presunta centralidad o dignidad especial de la humanidad. Hay éticas
modernas que, al aceptar cierta racionalidad como medida de la humanidad,
han justificado las colonialidades. Hay teorias éticas que ayudan a mantener
y perpetuar el Antropoceno. Hay muchas estrategias para hacerlo, y no me
interesa entrar al ring de las batallas modernas para criticar todas las teorias
que no son la mia, sélo quiero decir que sugiero resistir contra la creencia de
que hablar de “ética” es siempre hablar de “bondad”, porque hay, y ha habido,
éticas para fundamentar las dominaciones. (Salamanca Gonzalez, 2022)

Si tenemos una voluntad real de hacernos cargo de la dimension moral
de las vidas humanas necesitamos empezar por una condiciéon humana que
no inicie cargada del lado de los dominantes. Propongo entonces comenzar
nuestra €tica caracterizando la condiciéon humana como indeterminada. Este
hecho ha sido teorizado practicamente por toda la filosofia del siglo XX, por
lo que me sentiria deshonesta citando a un autor encima de otros y otras.
Entender la condicion humana como indeterminada significa aceptar que no
sabemos como hacer nuestras vidas, que no tenemos guias que nos indiquen
qué comer, como habitar, qué desear, qué preferir, como ser. Dicho con otras
palabras, que no hay ni en nuestros genes, ni en nuestra biologia, o en nuestras
conexiones neuronales, nada que determine nuestras acciones.

Para aclarar qué significa que la condicion humana esté indeterminada
podemos poner atencion en la diversidad cultural, el hecho de que haya
muchas lenguas, muchas maneras de alimentarse, muchas maneras de
entender la salud y la enfermedad, muchas maneras de vestirse, muchas
maneras de generar vinculos sociales, muchas maneras de organizar el
tiempo, lo que implica que ninguna de ellas nos es “natural”. Hay una
diversidad de posibles configuraciones de sentido que permiten vivir
humanamente en el planeta.

Otra interpretacion posible de la indeterminacion radical humana es
nombrar que la condicion humana es vulnerable. Pareciera que cuando uso la
palabra “vulnerable” estoy implicando que es débil, que es “dafiable”, pero
no es precisamente eso lo que sostengo. Desde mi perspectiva, la condicion
humana es vulnerable en tres sentidos: es vulnerable porque es finita, porque
somos ineluctablemente mortales. En un segundo grado, es vulnerable porque
no sabemos como ser humanos, es decir como sostener nuestras vidas (qué
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comer, como hablar, qué elegir...), en ese sentido somos vulnerables porque
somos falibles y no tenemos garantia para defender nuestras elecciones.
Finalmente, somos vulnerables porque debido a que la vida humana no puede
sostenerse individualmente (el recién nacido dejado a su suerte morird)
estamos “obligados” (;necesitados?) a que los otros (que generalmente son
otras) se hagan cargo de nosotros y nos mantengan con vida.

La vulnerabilidad se entiende como “algo malo”, algo que deberiamos
trabajar para mejorar, para vencer, como si el objetivo fuera convertirnos en
seres invulnerables. Sin embargo, todas, todos y todes somos vulnerables y
nos mantenemos vulnerables durante toda nuestra vida:

Tenemos que derribar, abolir y destruir la “casa del amo”, en este caso el
modelo del ser humano de alto rendimiento, y pensar el modelo del ser
humano en el trabajo a partir de experiencias distintas a las de Terminator y
con otra antropologia: la antropologia del cuidado, en particular, que socava
el modelo de autonomia constantemente regenerada y pone de relieve
nuestras vulnerabilidades e interdependencias, no como defectos o formas de
desviacion, sino como constitutivas del ser humano, ese ser afectado,
ansioso, imperfecto, cuya cohesion o equilibrio mental se mantiene precario
a lo largo de toda la vida. (Molinier, 2013, p. 198)

La condiciéon humana es vulnerable y eso implica que seamos afectables,
afectivos, receptivos. Tales caracteristicas han sido interpretadas por la
antropologia de Terminator como negativas, pero no tendrian por qué serlo.
Ademas, es importante subrayar, que es la misma carencia de sentidos para
la accion, justo porque no sabemos qué hacer, que nos permite inventar,
imaginar y crear. Justo lo que parece un defecto, es la fuente de nuestra
dimension imaginaria, y de nuestra dimension afectiva.

La vulnerabilidad tiene graves consecuencias morales. La vulnerabilidad
desmiente el mito de que siempre somos ciudadanos autonomos y
potencialmente iguales. Asumir la igualdad entre los humanos deja fuera e
ignora dimensiones importantes de la existencia humana. A lo largo de
nuestra vida, todos pasamos por diversos grados de dependencia e
independencia, de autonomia y vulnerabilidad. Un orden politico que sélo
presuma la independencia y la autonomia como la naturaleza de la vida
humana pasa por alto una gran parte de la experiencia humana, y debe
ocultar de algtin modo este punto en otra parte. Por ejemplo, un orden asi
debe separar rigidamente la vida publica de la privada. (Tronto, 1993, p.
135)
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No so6lo somos vulnerables cuando nacemos, o hasta que comenzamos a
trabajar en el sistema neoliberal. No sé6lo somos vulnerables cuando
enfermamos. No s6lo son vulnerables los y las diversas. Todas, todos y todes
somos mortales. Todas, todos y todes carecemos de garantias para justificar
nuestras decisiones. Todas, todos y todes dependemos de otres para hacer
nuestras vidas cotidianas, no solo afectivamente, sino materialmente. Es en
este sentido que sostengo que el “cuidado” forma parte de la condicion
humana (Salamanca Gonzalez, 2019), porque es una condicion indispensable
para que haya humanos, dado que la vida humana no puede mantenerse
individualmente.

Entiendo cuidado como una disposicion afectiva que percibe y pone
atencion a las necesidades de /o ofro (sean personas, seres vivientes 0 no
vivientes) y que ademas elige responder a las necesidades detectadas. El
cuidado es tanto una disposicion como una practica. (Held 2006)

En la academia contemporanea hay una tendencia a separar estas dos
dimensiones, se busca separar el trabajo del cuidado (las acciones concretas
con las que se responde a las necesidades) de la ética del cuidado (las
disposiciones afectivas que instalan la atencion, la escucha y la preocupacion
por los otros como horizonte moral). Para hacer esta distincion se nombra “el
cuidado” (en singular) a la ética del cuidado, y “los cuidados” al trabajo del
cuidado.

Este interés en la separacion remite a mantener el estudio de los
cuidados de manera moderna: medir el cuidado, las horas que implica, la
remuneracion con la que consideran que se le hace “justicia”, se alinean con
la idea de que incluir al cuidado en una lista de derechos universales resuelve
el problema. Pero sobre todo se busca “domesticar” el cuidado, poner entre
paréntesis (sino quitarle) la disposicion afectiva que implica, su desmesura,
su invisibilidad. (Molinier y Paperman, 2020)

Desde mi perspectiva, lo que mas me interesa del cuidado es la
exaltacion de las vulnerabilidades, de lo circunstancial de las decisiones. Lo
desmesurado del cuidado es lo que me permitid establecer un puente con mi
practica estética. En ese sentido, no tengo ningln interés en alinear los
cuidados con el sistema mundo, moderno, colonial, capitalista y patriarcal.
Porque, repito, es esa logica moderna de la racionalidad instrumental
universalista-colonial la que nos trajo al Antropoceno y no tengo ninguna
esperanza de que la modernidad nos saque del hoyo en el que nos metid.

Me parece que al mantener la batalla (violenta, cruel y absurda) que
intenta separar el trabajo del cuidado de la ética que implica, hay que elegir:
o creemos en la modernidad-colonialidad con sus racionalidades y sus
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universales y entonces buscamos hacer del cuidado una nueva norma
regularizable, mercantilizable, etc. O abandonamos las retéricas y las batallas
modernas, y retomamos la raiz historica de las éticas del cuidado: la otra voz
moral de la que hablaba Gilligan (2008).

La otra voz moral implica un giro particularista de la moral (Brugére,
2011), en el que la validacion de nuestras decisiones depende de las
circunstancias: ¢ Cuanto tiempo toma dormir un bebé? ;cuanto tiempo debe
durar una visita? jcuando se debe dar el alta hospitalaria a una paciente en
estado terminal?

Dicho de otra manera, las éticas del cuidado, desde su surgimiento,
estan en contra del distanciamiento, de la universalidad y de la objetividad
como caracteristicas de la moralidad. Las éticas del cuidado reivindican los
puntos de vista particulares, emocionales, comprometidos, en ese sentido se
posicionan conta la objetivacion y la burocratizacion de la moral.

Mucho mas lejos, las éticas del cuidado consideran que la objetivacion
moral es un ejercicio, y una estrategia, de dominacion (Tronto, 1993), ya que
se busca imponer una moralidad sin lugar de enunciacion (enunciada en
derechos universales), lo que reproduce privilegios de clase, de etnia, de
género...

Es este arte de ajustarse a situaciones siempre particulares lo que caracteriza
a esto que llamamos cuidado, el cuidado entendido como preocupacion por
los otros, y es también lo que en €l constituye lo informe, su invisibilidad o
su discrecion. (Molinier, 2013, p. 80)

El cuidado es inestimable, es desmesurado, y ademas el hecho de que sea
creado para ajustarse a cada circunstancia no sélo no es un defecto, sino que
es su mayor potencia para sostener la diversidad de las vidas en la tierra.
(Salamanca Gonzalez, 2020) Porque somos diversas, necesitamos diferentes
cuidados; porque el cuidado, en su horizonte moral, estd en funcién de como
se perciba, se interprete y se co-construya lo que se estime como “la
necesidad”.

Cuando pensamos en el anthropos de nuestras crisis de habitabilidad,
(estamos hablando de Terminator o estamos hablando de los seres humanos
fragiles, llenos de incertidumbres, en constante riesgo de error y en latente
peligro de muerte?

Estudiar la perspectiva antropologica del cuidado nos permite llegar a
algunas conclusiones, por ejemplo, que la tan publicitada autonomia es en
realidad muy relativa en las vidas humanas ya que la condicion humana
subraya la interdependencia y la vulnerabilidad de las vidas, de manera que
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nadie puede pretender a la “autosuficiencia”. (Molinier, Laugier y
Papermann, 2009)

Las vulnerabilidades que caracterizan al anthropos nos permiten llegar
a postular que el cuidado forma parte de la condicion humana, en ese sentido,
la originalidad del cuidado (como teoria, pero también como practicas) es
vincular el trabajo y la ética. La ética del cuidado es una proposicion que
implica que las normas hacen cuerpo con las practicas concretas; la ética y
las practicas de cuidado son indisociables. (Molinier, 2013)

En los estudios del Antropoceno, en ocasiones se sostiene que es el
antropocentrismo lo que nos hace egoistas, desconsiderados y desatentos con
el Planeta-Tierra. Me he detenido en la vulnerabilidad humana para afirmar
que incluso en un estudio estrictamente antropoldgico, una antropologia que
no sea relacional tampoco es humana.

También la vida humana pensada “en si misma” (si tal cosa fuera
posible mas alla de un extrafio ejercicio intelectual) es necesariamente
interdependiente. Hablar de vulnerabilidad, de fragilidad y de
interdependencia no es un capricho feminizado, es la unica manera de hablar
de la vida humana. Dicho de otra forma, hablar de cuidado no es un acto de
caridad, ni un gesto de buena voluntad, es politica. (Hersch Martinez y
Salamanca Gonzalez, 2021)

Esto nos conduce a la responsabilidad de marcar formas de lucha no
violenta, donde no estemos exaltando la muerte sino la vida, formas de lucha
placenteras que también puedan ser escenarios de felicidad. Formas de lucha
con nuevas poéticas donde nuestra vulnerabilidad sea nuestro mayor tesoro.
(Galindo, 2022, p. 96)

Mi anthropos definitivamente no es Terminator. El anthropos que puede
incluirme (porque todo proyecto antropoldégico es existencial) es vulnerable,
es mortal, no tiene guias ni certezas para sus acciones, depende de los otros
y de las otras para hacer su vida. Mi anthropos es vulnerable, pero no lo es ni
con tristeza (aunque a veces estemos tristes), ni con resignacion, es
gozosamente vulnerable.

Aceptar, y celebrar, nuestras vulnerabilidades nos hacen liberarnos de
estandares imposibles de perfeccion. Aceptar nuestras vulnerabilidades como
las raices de nuestra imaginacion, de nuestra afectabilidad (de nuestras
sensibilidades), y de nuestros cuidados, nos permitird imaginar otras formas
de responsabilidad, de ética y de politica.
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La vulnerabilidad e interdependencia generalizadas

Pensar la vida en el planeta no remite a los humanos, ni a las plantas, ni a la
biofisica por si mismas, la vida en la tierra es relacional. Lo es en un registro
fisico, quimico, biolégico, ecoldgico, econdémico, antropoldgico, ético, entre
muchos otros. Pensar de manera relacional no es un capricho tedrico, es la
unica manera de hablar de nosotros en el Planeta-Tierra-Mundo.

No hay ninguna carta que me haya guardado bajo el brazo para sostener
que nos tenga que importar el planeta, o la tierra, o el mundo, o los otros
humanos. No hay nada que pueda decir para “convencer” de que la vida es
deseable. Tampoco hay nada que pueda argumentar para irrefutablemente
sostener que la vida no-humana es deseable.

En qué horno se puede cocinar esa complejidad que es una complejidad
imprescindible, que no estamos ya dispuestxs a poner en discusion. O
hacemos una politica anticapitalista o aceptamos la muerte; o hacemos una
politica despatriarcalizadora o aceptamos la muerte; o hacemos una politica
animalista-ecologista o aceptamos la muerte, y asi sucesivamente. (Galindo,
2022, p. 100)

No puedo ofrecerles razones morales para elegir la vida, esa sigue siendo la
decision de cada cual. No soy civilizatoria (lo que menos quisiera es ocupar
el sitio del opresor). Lo que puedo ofrecer es honestidad, alguna claridad,
alguna especie de higiene mental: podemos elegir la muerte. Mas
precisamente, si no eliges la vida (vulnerable e interdependiente), entonces
eliges la muerte. Si eliges la muerte, aqui se acaba este ensayo. Se termina la
conversacion. No me interesa el colapso, ni siquiera si es real, razonable, o
probable.

Desde el inicio de este ensayo me situé en un optimismo estratégico, lo
cual no significa necesariamente que crea que vamos a lograr salir victoriosas
de las crisis, significa que elijo la vida. Si elegimos la vida, incluso si fuera
s6lo la vida humana de la que hablamos, necesitamos tomar en serio la
fragilidad, la vulnerabilidad y la interdependencia que la caracterizan, y que
caracterizan también el sistema Planeta-Tierra-Mundo. Incluso si soélo
elegimos la vida humana, tenemos que pensar que sus condiciones de
posibilidad implican las vidas no humanas, elementos no vivos y una
biofisica particular en el planeta.

En el plano moral, ;qué pasaria si dejamos de buscar construir sistemas
robustos y nos liberamos de la perfeccion y del control desde nuestras
vulnerabilidades y fragilidades? Sé que esto podria ser interpretado como la
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ventana por la que me voy a escapar al arte, pero no es asi, parte del equipo
de investigadores de la Escuela urbana de Lyon es el bidlogo Olivier Hamant
(2021, 2023) quien en dos cursos publicos exploré en qué sentido las
estrategias adaptativas de la vida no pasan necesariamente por el modelo
performante (Terminator).

Al postular la vulnerabilidad, la fragilidad y las interdependencias
generalizadas que sostienen el sistema Planeta-Tierra-Mundo ya he
desarrollado dos de los componentes de la ética del cuidado decolonial
(Salamanca Gonzalez, 2020, 2021; Hersch Martinez y Salamanca Gonzélez,
2021): la aceptacion de nuestras vulnerabilidades que implica nuestra
incertidumbre y el riesgo de nuestra falibilidad; y la impronta de que los
juicios morales estén “ajustados” a las circunstancias, es decir, hemos
develado la importancia de la justeza moral.

Debemos aprender a desarrollar una sensibilidad moral y politica que nos
permita reconocer la importancia de soluciones ajustadas a necesidades y
circunstancias especificas que no pueden deducirse de principios generales
supuestamente imparciales. (Molinier, 2013, p. 206)

Si elegimos la vida, y dentro de esa vida implicamos las vidas concretas,
necesitamos una ética particular, contextual. Es decir, si valoramos las vidas
en concreto y la posibilidad de vida sobre el planeta, tenemos que actuar en
este mundo, desde nuestros lugares, desde nuestras posibilidades y
limitaciones. Si no es asi, se puede valorar la vida en teoria, en retérica, y
seguir manteniendo todo como esta.

Dicho de otra forma, si en mi labor intelectual, verdaderamente me
importa incidir en este mundo mio, mis teorizaciones deben ser compartibles,
practicables, como una posicion ético-politica. En ese sentido, desarrollar
justeza moral, se convierte en la realizacion de una apuesta para las vidas. En
medio de incertidumbre, informacion opaca, incompleta y variable, en medio
de escalas espaciales y temporales que no alcanzamos ni a percibir (mucho
menos a entender o predecir), ;como podemos imaginar la responsabilidad
moral ajustada a nuestros limites y a nuestras posibilidades? Al reconocer las
vulnerabilidades que nos caracterizan, nuestra fundamental dimension
sensible, propongo concentrarnos sobre nuestros sentires, sobre nuestras
percepciones y omisiones, para hacernos cargo de la dimension moral de las
crisis que vivimos en este Planeta-Tierra. Frente a la pregunta moral de qué
hacer respecto a las crisis de habitabilidad del sistema Planeta-Tierra-Mundo
les propongo una respuesta estética: las estéticas del cuidado, que elaboraré
en los tres capitulos siguientes.
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El arte de escuchar o “a palabras necias, oidos sordos”

Fotografia del taller Estéticas del Cuidado para el Antropoceno con el grupo Teatro
Nomada, por la fotografa Perla Brambila. Febrero de 2023.

Primera escena

En el escenario hay una mujer sentada.
Entran 5 personajes y caminan girando en torno a ella.
Comienzan a llamarla por su nombre.

La mujer se protege: cierra los ojos, se tapa los oidos. Ignora a quienes la
llaman.

Las llamadas suben en intensidad y frecuencia.

Ante la ineficacia de nombrarla, comienzan a tocarla: primero en el hombro,
después en la espalda.
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La mujer hace mas esfuerzos por protegerse e ignorar a quienes requieren
su atencion.

Los personajes suben la intensidad de sus llamados, comienzan a jalarla y
sacudirla.

Finalmente, la mujer se desespera y grita su propio nombre (hay una pausa,
todo y todes se detienen,).

Los personajes que la circundaban acuden al llamado, comienzan a
atenderla, a darle carifios y masajes.

Segunda escena

En el escenario hay una fila de seis actores y actrices viendo al publico.

La primera persona (en el extremo derecho): (pasa este mensaje a la persona
a su derecha) La escucha es fundamental para la vida en sociedad.

Segunda persona: (un poco confundida, pasa el mensaje a la persona a su
derecha) Escuchar es bueno

Tercera persona: (divertida pasa el mensaje a la persona a su derecha)
Hablar y hacerse escuchar es mejor

Cuarta persona: (convencida pasa el mensaje a la persona a su derecha) Es
importante defender tu verdad

Quinta persona: (Gira para pasar el mensaje a la ultima persona)

La sexta persona en la linea: (la interrumpe con un gesto seiialdndole que se
detenga y le grita molesta) iNo!

Escuchar. La escucha como posicion politica es la apuesta que le da sentido
a las éticas y estéticas del cuidado, ademas de ser una de las premisas que
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sostienen las propuestas que instauran el cuidado como horizonte de deseo.
Para cuidar, hay que escuchar. Muchas preguntas se abren, al proponer la
escucha: ;Escuchar? ;A quién? ;Para qué? ;Por qué? ;Escuchar implica una
vision capacitista que pone en el centro de la vida social la dimension
auditiva?

Las dos escenas que narré al iniciar este capitulo forman parte de esta
reflexion-accion compartida; ambas fueron creadas en el taller de estéticas
del cuidado para el Antropoceno que comparti con el grupo Teatro Nomada
en febrero de 2023. Es un buen momento para recordar, y agradecer, la
generosidad con la que compartimos cada sesion, el entusiasmo que
compartimos en los juegos y la disposicion al didlogo. En este grupo, hubo
una disposicion a la fragilidad y la vulnerabilidad extrema, que implicd poner
a discusion toda su practica, su historia, sus elecciones. Hay mucho que
aprender de las profesiones teatrales, mucho de lo que siento-y-pienso lo
aprendi haciendo teatro.

Dentro de los talleres de estéticas del cuidado realizo uno de mis suefios
mas grandes: no hay distinciéon entre la teoria y la préctica, hacemos y
pensamos los asuntos. Jugamos seriamente. Practicamos la increible fuerza
de la vulnerabilidad. Nada es solamente individual, aunque se realice en
nuestros cuerpos.

Una de las lecciones fundamentales que aprendi del teatro, que subyace
este capitulo, es a practicar una escucha que no es solamente auditiva y que
no esta centrada solo en una atencidon autorreferencial. Es decir, haciendo
teatro una aprende a “dividir” la atencion: estas en ti, en tu propdsito, en tus
lineas y gestos; al mismo tiempo que estds en toda la escena, recibiendo
direcciones, interactuando.

Esta atencion-escucha entrenada y potenciada se realizé de una forma
increible en una de las sesiones. Usualmente dedico una sesion completa para
entrenarnos en la capacidad de poner atencion a la colectiva, sin que esa
atencion se realice a costa de los individuos. Normalmente, para las personas
no entrenadas teatralmente, este tipo de atencion es de realizacion compleja,
requiere mucha concentraciéon, lo que conlleva a un estado de alerta
prolongado.

El juego que les describiré es uno de los juegos “clasicos™ de nivel de
atencion avanzado. Comienza con una ronda musical, en la que el grupo se

% Al decir “clasico” me refiero a que es probable que el juego fuera conocido por los
participantes, que tiene consignas claras y conocidas, no era una interpretacion propia ni un
juego inventado por mi.
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integra en un baile con un ritmo particular. Una vez que todes estamos
literalmente en el mismo ritmo, comenzamos a pasar una energia que se debe
acoplar al ritmo, ademas de que implica un sonido y un gesto. Después, se
complejiza el juego haciendo que las personas que estén a los costados de
quien tiene la energia hagan otro gesto-sonido, todos los gestos-sonidos
acoplados al ritmo inicial en el que baila el grupo.

Muy pronto en el juego, uno de los participantes cambi6 el gesto y el
sonido al pasar la energia, y el grupo no dudo en establecer que la nueva
norma seria que cada persona que tuviera la energia comenzara por adaptarse
al gesto-ritmo que se le proponia para después inventar un nuevo gesto-
sonido que seria transmitidos a la siguiente persona. Ahi donde la mayoria de
los grupos hubiera sancionado a la primera persona por “haberse equivocado”
este grupo decidio hacer de la variacion la regla.

Esto implicaba el problema de adaptar los gestos-sonidos tanto de los
costados de quien tiene la energia, como, eventualmente, el ritmo del grupo
entero que sostenia el ejercicio. En lugar de parar porque la complejidad habia
aumentado mucho (en un juego que ya “normalmente” implica mucha
atencion), el grupo decidié que todo el grupo se adaptaria manteniendo su rol,
pero al servicio de la propuesta de quien tuviera la energia.

Lo que sucedié fue maravilloso, hubo una emancipacion completa de la
consigna, que nunca fue planeada, ni conversada. El ejercicio cre6 formas
extremas de atencidon colectiva: inventamos y bailamos nuevos ritmos,
cantamos de formas diversas, imaginamos muchos nuevos gestos y en todo
momento estadbamos al ritmo con el grupo, porque el grupo acoplaba el ritmo
general a la persona en turno. Ademas, esta experiencia fue vivida con
diversion y gozo, nadie estaba estresada o estresado.

Parte de la leccion de esta experiencia es que no necesariamente es “mas
facil” adaptar lo individual a lo grupal, e incluso si fuera “mas facil” no es
claro por qué la facilidad deberia ser el criterio moral imperante. La sabiduria
popular diria que, si “se complejiza de mas, las cosas se saldrian de control,
seria un caos”. Parte de lo que quiero compartir en este capitulo es que lo que
desde miedos se proyecta como caotico, no necesariamente lo es, lo complejo
no necesariamente es estresante o dificil. Dicho de otra forma, la practica
teatral tiene muchas pistas para nuestros problemas morales, tiene
alternativas para preguntas como: ;Coémo hacer relaciones sociales que no
sigan la dicotomia entre ti y yo? ;Coémo hacer que lo colectivo no sea a costa
de las subjetividades? ;Coémo adaptarse a roles “secundarios” de manera
gozosa?
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Para compartir estos sentipiensos, este capitulo se divide en cuatro
partes: en la primera abordaré el rol de la sensibilidad en la moralidad, es
decir, el vinculo ética-estética; en la segunda, desarrollaré en qué sentido las
decisiones estan construidas en momentos de atencion la cual es precedida
por la percepcion enraizada en una dimension sensible; en el tercer apartado
desarrollo la apuesta por la escucha como posicion politica; finalmente,
describiré la dimension sensible de las crisis del Antropoceno.

Sentipensar

Celebracion de las bodas de la razén y el corazén

(Para qué escribe uno, si no es para juntar sus pedazos?

Desde que entramos en la escuela o la iglesia, la educacion nos descuartiza: nos
ensefia a divorciar el alma del cuerpo y la razén del corazon.

Sabios doctores de Etica y Moral han de ser los pescadores de la costa colombiana,
que inventaron la palabra sentipensante para definir el lenguaje que dice la verdad.
(Galeano, 1989, p. 89)

Cuando uso en entornos académicos el término “sentipensar” a veces siento
que es hacerle injusticia tratar de “explicarlo”, “describirlo” o “elaborarlo”.
(Quién necesita que se le explique y qué me hace creer que puedo hacerlo sin
usurpar voces que vienen nombrandolo desde mucho antes y sin necesidad
de autorias o patentes?

Primera e importantisima precision: no es mi concepto. Tampoco sabria
hacer su genealogia moderna. La primera vez que lo lei fue en la obra de
Eduardo Galeano; y elegi escribir en el epigrafe de este apartado una de las
citas que mejor (me) lo explican.

Este importante saber, la vinculacion de la dimension intelectual a la
dimension sensible, no esta completamente alejado de la ética moderna. La
mayoria de las teorias morales se hacen cargo de la sensibilidad. Aunque, la
forma de hacerse cargo de la sensibilidad suele ser dominandola,
controlandola, educandola (donde educar quiere decir reprimir).

Para escribir sobre el sentipensar, me es necesario rehabitar mi frontera:
he aprendido mucho de la sabiduria de los pueblos originarios con quienes he
tenido el gozo de convivir; y al mismo tiempo, soy parcialmente hija de la
modernidad-colonialidad, formada en sus aulas. Muchas veces, como en este
tema, primero aprendi a ver con ojos modernos. Me tom6 mucho tiempo, y
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grandes esfuerzos, lograr descolonizarme para permitirme mi propia
sensibilidad y mis propias practicas estéticas.

Y esa es la actitud y el gesto descolonial basico: ya no queremos ser
modernos, posmodernos o altermodernos. Estamos en otra cosa: ya no
estamos solo reclamando la pluriversalidad en el campo de lo sensible, sino
que la estamos actuando, haciendo, construyendo. [...] Y ese es el punto de
partida para nosotros los barbaros, los primitivos, los esencialistas, los
tradicionales... y todos esos adjetivos que nos endilga la imperialidad de lo
posmoderno y lo altermoderno. Llegados a este punto, quedan dos opciones:
aceptar las reglas del juego y esperar que a mi, como barbaro, se me
reconozca en el panteén imperial (lo cual es una actitud de un cierto
patetismo) o desengancharse (delinking), es decir, llevar a cabo el
desenganche a partir del cual me afirmo con orgullo de ser el otro, barbaro
de la modernidad y sus legados. Y de eso se trata cuando nos involucramos
en el arte, la educacion y las estéticas descoloniales. (Mignolo, 2015, pp.
442-3)

Compartir la proposicion de las estéticas del cuidado, me implica y me
implico, reconocerme en el lugar que ocupo en la matriz colonial: mujer,
madre, actriz, alegre, ingenua, neurodiversa, s6lo con mi fuerza de trabajo,
percibida como blanca, con un doctorado francés, y sin ningln interés en
convertirme en hombre moderno. Renuncié a pasar mis dias respondiendo las
dudas, inconformidades o desacuerdos que los modernos tengan conmigo.
Decidi practicar una estética del cuidado, desligarme de la modernidad para
hacer lo mio. Lo mio, no tiene que ver con la modernidad, ni siquiera me
interesa destruir la casa del amo, lo que suceda con la modernidad se lo dejo
a los modernos. A mi me interesa que haya alternativas, me interesa que la
modernidad-colonialidad no sea la inica opcion.

Desde esta perspectiva, cuando utilizo el concepto “estética” no me
refiero a la estética moderna que busca colonizar el sentir, con criterios
eurocéntricos y burgueses del “buen gusto” o “lo universalmente bello y
sublime” como piedras de toque para jerarquizar los sentires (Mignolo y
Gomez Moreno, 2012):

El problema es que la experiencia singular del corazén de Europa se traslada
a una teoria que descubri6 la verdad de la aesthesis para una comunidad
particular (por ejemplo, la etnoclase que hoy conocemos con el nombre de
burguesia), que no es universalizable. Lo anterior no significa que
civilizaciones no europeas desconocieran aquello que en Europa fue definido
como «lo bello». Basta observar cualquier civilizacion del planeta de la cual
se guarden documentos para comprobar que en el Antiguo Egipto y en la
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Antigua China, asi como en Tawantinsuyu y en Andhuac, la satisfaccion de
las sensaciones y el gusto por la creatividad en el lenguaje, en las imagenes,
en los edificios, en las decoraciones, entre otros, no eran ajenos a nadie.
(Mignolo, 2015, pp. 400-1)

La estética, y el arte, no son dominios de Europa. La practica artistica, la
creacion y la expresion sensible estan en todos los grupos humanos, aunque
la historia —;Gnica? — del arte diga lo contrario. La estética moderna, que
presume “estudiar” lo bello y lo sublime, decide que son ellos mismos
quienes crean el canon estético de manera completamente autorreferencial;
de forma que las ocurrencias de cierta Europa se convierten en la medida de
la sensibilidad universal. Ademas, dado que ciertas Europas son coloniales,
se impuso que la estética debia serlo, en ese sentido, se cred e instituyd la
idea de que hay algunos que “nacen” artistas y el resto del mundo tendra que
censurar su sensibilidad al carecer del genio creador. Dentro de la estética
moderna-colonial, el tnico otro rol (ademas del genio creador) es el del buen
gusto del amateur, que respondera también a las jerarquias eurocéntricas.

Todos sabemos que la distincion entre arte y artesania es una distincion
moderna. Una distincidén que tiene que ver, precisamente, con el
establecimiento de ciertas reglas del gusto y que corresponde a una serie de
distinciones como la historia/el mito, el arte/la artesania, la religién/la
espiritualidad, etcétera, etcétera. La cuestion entonces para nosotros ya no es
hacer estas restricciones sino empezar a pensar por qué estas clasificaciones
se hicieron. ;Quién las hizo, por qué se las hizo, quién se benefici6 de estas
clasificaciones? (Mignolo, 2013, p. 15)

Al nombrar mi proposicion una “estética” de ninguna manera reduzco la
sensibilidad a la esfera del arte, mucho menos del arte colonial. Tampoco me
interesa entrar al ring de las batallas modernas para dictar un nuevo canon
estético a mi imagen y semejanza. Cuando digo “estética” estoy haciendo
referencia a la palabra en griego aesthesis, que se refiere a los sentidos (en
sus dos significados: los cinco sentidos y la construccion social de sentido).
Al usar la palabra estética estoy afirmando la capacidad de todes de sentir y
crear, estoy posicionandome contra la jerarquizacion de los sentires, contra
la colonialidad estética.

descolonizar la estética para liberar la aesthesis. Liberar la aesthesis significa
realizar dos movimientos simultaneos; por una parte, desprogramar la
filosofia moderna y posmoderna que se amparan en la regionalidad del
concepto occidental de estética y, por la otra, desprogramar la estética que
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reduce la aesthesis a la esfera del arte: la aesthesis, el sentir, los sentidos nos
afectan en todo momento del existir. La aesthesis no se reduce a lo bello y lo
sublime, sino a los procesos y acontecimientos por los cuales determinados
actores e instituciones manipulan los sentidos; es decir, las respuestas de los
cuerpos a los estimulos. (Mignolo, 2015, p. 435)

Es por lo que para mi decir una ética-estética es equivalente a decir
sentipensar. Sustituyo la ética por la dimension reflexiva y argumentativa de
nuestras vidas; y entiendo por estética la dimension sensible de nuestras
vidas. La dimension sensible, remite a un sustrato biologico sobre el que se
construye socioculturalmente lo que experimentamos como sensibilidades e
insensibilidades.

Por medio de nuestros sentidos, de nuestras sensibilidades,
establecemos nuestras relaciones con nuestros mundos. Nuestras vidas tienen
una dimension corporal-sensible desde la que construimos y desde la que nos
construimos. Nuestra relacion con los otros y con el mundo, es
fundamentalmente corporal.

Para alguien, sentir dolor significa siempre experimentar una alteracion
inmediata en su relacion con el mundo. Por eso, sentir dolor significa
simultaneamente sentir y descubrirse cambiado en su relacion —mas
exactamente, en su relacion corporal— con el mundo. (Straus, 1989, p. 48)

En esta cita Erwin Straus hace referencia a la experiencia del dolor, pero su
afirmacion es extensible hacia las demas sensaciones, es por medio de la
dimension sensible-corporal que tenemos acceso al mundo y a lo social.
Aunque la sensibilidad ha sido subalternizada y feminizada no deja de ser la
dimension central desde la que nos vivimos, no so6lo en situaciones de
vulnerabilidad, sino de manera general: nuestra vida pasa en nuestros
cuerpos.

La percepcion, la sensacion, la afectabilidad y las representaciones
sensibles, es decir, la dimension sensible de nuestras vidas es el fundamento
de nuestra humanidad, y es también la raiz de los vinculos sociales.

Una estética del cuidado es una invitacion a sentirse y construirse sobre
la vulnerabilidad que experimentamos todos y cada uno de nosotros. Sentir
todo aquello de lo que carecemos, a saber: de sentido para nuestras acciones
y de garantias para nuestras decisiones. Es una invitacion a sentir nuestra
vulnerabilidad primaria, nuestra mortalidad, nuestras incertidumbres y
nuestras carencias. A partir de ahi, la tarea se convierte en construir una
sensibilidad orientada hacia la vida, hacia las atenciones inscritas en el
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cuerpo, hacia las relaciones con los demas, hacia las comunidades y las
formas plurales de compartir.

Una estética del cuidado es una sensibilizacion a la atencion, a la escucha, a
la corporalidad y a su expresion, a los gestos, a los silencios, a todas esas
formas de cuidar que necesitamos adivinar, percibir, interpretar, asumir e
imaginar. Cuidar es siempre la puesta en practica de una determinada
estética, sensibilidad, indiferencia o dominacion, hacia el otro. Cuidar es
necesariamente una tarea sensible, aunque es posible realizar el cuidado con
indiferencia o incluso crueldad. (Salamanca Gonzalez, 2023, p. 99)

La propuesta de las estéticas del cuidado implica proponer sensibilidades que
sostengan —y se sostengan en— las relaciones. Es decir, que no basta con decir
que la condicion humana es indeterminada y requiere cuidados, sino que
propongo comenzar ya mismo a ejercer estas sensibilidades atentas,
cuidadosas. Es importante entonces desarrollar una estética del cuidado, pero
no s6lo en teoria, sino que es importante desarrollar sensibilidades cuidadosas
de si, y de los otros.

Esta proposicion funda la ética en la estética, al sostener que las
motivaciones para nuestras decisiones necesariamente se construyen a partir
de nuestras sensibilidades o insensibilidades. La intenciéon no es que la
dimension sensible sea “mas” importante que la dimension reflexiva, sino
que se trata de balancear el valor excesivo que se le ha dado a la racionalidad
en el ambito moral. En otras palabras, se trata de vincular la dimension
afectiva y la dimension argumentativa como igualmente importantes para
nuestras vidas, y para nuestras decisiones. Se trata de aprender a corazonar:

En el Corazonar no hay centro, hay un descentramiento del centro
hegemoénico marcado por la razén; el Corazonar, lo que hace es descentrar,
desplazar, fracturar la hegemonia de la razén y poner primero algo que el
poder nego, el corazon, y dar a la razén afectividad; Corazonar, de ahi que el
corazon no excluye, no invisibiliza la razon, sino que por el contrario, el
Corazonar le nutre de afectividad, a fin de que decolonice el caracter
perverso, conquistador y colonial que historicamente ha tenido. (Guerrero
Arias, 2020, p. 41)

Una ética-estética del cuidado implica que la disposiciéon moral es sensible,
es en realidad sensibilidad, ya que las decisiones son tomadas en funcion de
los valores sensibles que la persona ha in-corporado (literalmente) a lo largo
de su vida, en funcién de los lugares que ha habitado. La responsabilidad se
realizara, si, y solo si, la persona aprende a sentirse responsable.



80 Polifonias del Antropoceno

Los afectos de sufrimiento y placer en el trabajo son éticos en la medida en
que expresan siempre, de forma sensible, afectiva, emocional, no intelectual,
una concepcion de lo que agrada o desagrada, de lo que es importante o de
lo que importa. (Molinier, 2018, p. 25)

Cuando nos separamos de las éticas coloniales que fundamentan las
decisiones en presuntas naturalezas o en racionalidades universalizadas,
entonces nos quedamos sin fundamentos para nuestras decisiones. Desde esta
propuesta, habria que darle atencion a la dimension sensible como raiz de la
moralidad, es decir, propongo que primero sentimos lo que nos agrada o no,
lo que nos es importante, lo que nos importa o no. Primero lo sentimos, y
después puede —o no— que lo elaboremos, que lleguemos a generar una ética
(una explicacion sobre nuestras preferencias morales).

El aprendizaje moral esta abierto en dos direcciones: aprender a sentir
nuestras preferencias morales (ponernos atencion) y aprender a generar y
habitar espacios para la elaboracion de las moralidades. En el primer sentido,
con relacion a la posibilidad o imposibilidad de poner atencion a la propia
sensibilidad, podria sorprender que muchas veces en los talleres de estéticas
del cuidado, varios participantes me han expresado que una de las partes mas
complicadas de la conversacion es cuando les pregunto: ;coémo se sintieron
en los ejercicios? ¢como los vivieron?

Esto se debe a la educacion a la insensibilidad instituida en el sistema-
mundo-moderno; una persona bien educada “no se deja controlar por sus
emociones”. Mejor atin, no tiene emociones, o si las tiene, las reserva para el
ambito privado. Nada puede darnos demasiada alegria, ni tristeza, ni enojo.

El ejercicio de la moralidad no es s6lo cuestion de saber qué queremos
o qué preferimos, es decir que no es solo cuestion de conocimientos (aunque
si los implica), y tampoco es s6lo una cuestion de afectos (aunque se base en
ellos), sino que implica la conversacion social, el didlogo, las diferencias, la
alteridad, la colectividad que nos ayude a “acomodarlos” con justeza en la
situacion determinada. (Molinier, Laugier y Paperman, 2009)

Es importante que estos espacios sean seguros emocionalmente,
espacios en los que podamos nombrar nuestras dudas, nombrar y elaborar
nuestros errores (y no solo sentirnos avergonzadas por ellos). Las
deontologias, las normas y las consecuencias punitivas de ciertas
proposiciones morales no nos hacen infalibles (eso es imposible). Nuestra
apuesta moral es aceptar que no sabemos qué hacer, no sabemos como decidir
y esto implica que podemos equivocarnos. Necesitamos espacios seguros
para elaborar nuestros malestares morales, porque lo que es considerado un
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error, una equivocacion, o una buena decision, también esta en funcion de
quiénes estan juzgando.

Por esto las teorizaciones no bastan, porque se siguen manteniendo en
el registro de las cosas que se dicen, de los conocimientos. Tampoco bastan
los ejercicios sensibles en los talleres. Para hacernos cargo de la dimension
existencial de la moral necesitamos generar espacios de didlogo para
interpretar colectivamente nuestros sentires, darles lugar, nombrarlos y poder
interpretarlos de la mano de nuestros saberes y los de los demas.

Esto quiere decir que en la practica de las estéticas del cuidado
generamos situaciones que nos hagan sentir nuestras moralidades, nuestros
gozos, nuestras dudas, nuestras certezas, en situaciones compartidas y
siempre concretas: {como representamos el buen cuidado? ;como se ven los
descuidos en el territorio? ;coémo se veria un cuidado de las nifieces que no
sea adultocéntrico? A estas situaciones les permitimos que nos invadan, les
prestamos nuestros cuerpos para representarlas teatralmente, y después, nos
detenemos y dedicamos tiempo a dialogar sobre qué emociones nos fueron
acompafiando a lo largo del taller, y qué preguntas o ideas se iban asociando
a las emociones, a las historias. Para finalizar, analizamos colectivamente las
moralidades que nos habitan, las ponemos en duda, analizamos en qué
creencias se sostienen y cuales son las consecuencias que podemos asociarles
y anticipar.

La atencion y la desatencion

Volvamos a la premisa que sostiene la necesidad de sentipensar: la dimension
sensible es fundamental para la vida humana porque nuestras vidas se realizan
en nuestros cuerpos. La primera educacion moral se anclaria en la percepcion
misma, en la capacidad de sentir estimulos.

Cabe precisar que no existe tal cosa como “la normalidad” de la
sensibilidad. No todas, todos y todes sentimos de la misma manera. Hay
quienes no pueden ver, o escuchar, hay quienes son hipersensibles. El
proposito de una estética del cuidado no seria generar una biopolitica en la
que los cuerpos tengan que sentir de una determinada manera.

Una ética-estética del cuidado no es una propuesta sobre cémo
deberiamos percibir, sino sobre como ponemos atencion. La atencion es un
movimiento psiquico asociado a la percepcion, que implica decisiones (que
pueden ser o no conscientes). La atencion es la realizacion de una moralidad
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sobre la sensibilidad, implica elegir qué estimulos son importantes, en qué
debemos detenernos, qué variables cuentan.

Sin embargo, la vida sensible estd saturada dada la cantidad de
estimulos que nos rodean (visuales, sonoros, tactiles...). Imposible poner
atencion a todo lo que percibimos. Una de las primeras cosas que nos ensefia
nuestra cultura es a discernir de entre todo lo que percibimos qué es lo que
importa y qué no importa. Aprenderemos qué sonidos son normales, cuales
son los olores de la comida, qué gestos son relevantes, qué tonos de voz son
preocupantes. Nuestra supervivencia requiere que aprendamos a qué ponerle
atencion, y también, a qué no ponerle atenciéon. La atenciéon —o la
desatencion— precede las acciones.

Se dice que el cuidado es la respuesta adecuada a una necesidad. La
atencion seria una respuesta a la expresion de una necesidad, que en
si misma ya da forma a la respuesta. Pero la expresion de la
necesidad, como he dicho, no es tan clara. La atencidén es
interpretacion. (Molinier, 2023, p. 75)

Las acciones —entre ellas las acciones de cuidado— dependen de cémo
distribuimos nuestra atenciéon ante el panorama de estimulos en los que
vivimos, pero dicha atenciéon implica como hemos aprendido culturalmente a
interpretar las situaciones. No hay acciéon u omisién en la vida humana que
carezca de sentido social, cuando algo es tratado o percibido como irrelevante
lo que esta detras es una cultura que lo ha determinado asi.

Asi, por ejemplo, habra quien haya aprendido a poner atencion en la
cantidad de comida disponible en una cacerola antes de elegir cuanta comida
servirse, quiza haya aprendido que la cantidad de comida a tomar esta en
funcion de la cantidad de personas que van a comer. Habra quienes sean
culturalmente entrenadas a hacer el calculo entre las personas y la cantidad
de comida mucho antes de percibir “cudnta hambre tengo”. Mientras que
habra quienes puedan auténticamente no poner atencion ni a cuanta gente
hay, ni cuanta comida disponible, ni cuanta hambre se tiene. La atencion es
percepcion aprendida, sensibilidad educada.

Por esta razén es que afirmamos que en la mayoria de las situaciones
sociales lo contrario del cuidado no necesariamente es el dafio directamente
infligido, sino que la estrategia para no cuidar, para no responder a las
necesidades, es precisamente no ponerles atencidon o, en los casos mas
extremos, no percibirlas. (Molinier, 2013; Tronto, 1993)
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La atencion es la realizacion de una eleccion moral, elegir qué merece
nuestra consideracion. Su contrario, sera la indiferencia: lo que no nos
interesa, lo que no merece nuestra consideracion. La estrategia mas potente
para mantener las cosas como estan es mantener la distribucion hegemonica
de la atencion. La mejor manera para que algo no cuente es precisamente que
no cuente, desestimarlo como irrelevante .

Hay una tercera posibilidad que ha sido estudiada en el contexto de la
salud colectiva latinoamericana, ya que muchas veces lo contrario de la
atencion (en este caso la atencion sanitaria) es justamente la desatencion. La
desatencion es un concepto muy potente para explicar la distribucion social
de la atencion, puesto que la estrategia sociopolitica mas convencional
implica condescendencia, no necesariamente la indiferencia o la negacion. La
desatencion implica que vamos a aceptar que hay ciertas variables que son
relevantes para la decision que nos ocupa, pero nos daremos permiso de
“ponerlas entre paréntesis”. (Salamanca Gonzalez, 2021) La desatencion es
la estrategia que usamos cuando “reconocemos” que hay estimulos o
variables importantes que vamos a ignorar.

En el campo de la salud, podemos reconocer que la salud, la
enfermedad, la vida y la muerte estan afectada por “los determinantes
sociales” (o por su determinacion social), pero se puede elegir que el acceso
a alimentos, las migraciones forzadas, la violencia de género, el alcoholismo,
la contaminacion por extraccion minera son asuntos que tienen que ver con
la salud, pero “indirectamente”. Asi que nos podremos dar autorizacion para
no atenderlos, porque decidiremos cuales son las variables que si merecen
atencion “directa”, en el caso de la salud, la atencidn se valida en la incidencia
de enfermedades o en las primeras causas de mortalidad (aunque
desatenderemos si la primera causa de muerte en ciertos grupos es el
homicidio o el suicidio).

A nivel individual, dado que la atencion esta configurada de manera
social (es la cultura la que nos ensefia qué cuenta y qué podemos ignorar) no
estamos frente a una cualidad o defecto de las personas, dicho de otra manera,
no hay personas que sean atentas mientras que otras no lo son. Mas bien, hay
configuraciones socioculturales que hacen que se expresen actitudes y
acciones atentas, mientras que hay otras configuraciones en las que gana la
indiferencia. (Molinier, 2013)

10 En el contexto de las discusiones publicas esta estrategia se usa nombrando las prioridades o
los intereses de los otros como “fuera de tema”.
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A nivel colectivo, habria que reconocer que hay dindmicas instituidas
que deciden cual es la agenda para la atencion y, sobre todo, cuales son las
desatenciones que nos permitiremos. Tanto la atencién como la desatencion
estan estructuradas socialmente de manera que hay colectividades, personas,
lugares, problematicas que son sistematicamente desatendidas. (Hersch
Martinez, 2019) En el &mbito politico podemos llegar a reconocer que ciertas
personas con ciertas necesidades existen y que tienen argumentos para exigir
nuestras atenciones, pero el sistema hegemonico ofrecera razones para seguir
dando atencion a las mismas problematicas, a las mismas personas, a los
mismos lugares, mientras que se siguen desatendiendo las personas
racializadas o las zonas de sacrificio. (Hersch Martinez, 2020, 2013; Hersch
Martinez y Gonzalez Chévez, 2011) La desatencion también se naturaliza.

Con la vocacién de generar alternativas a las sensibilidades e
insensibilidades instituidas por el sistema-mundo-moderno, si partimos desde
esta manera de entender la atencion y la desatencion, no hay personas que
“no puedan” poner atencion, lo cual abre posibilidades para practica de una
sensibilidad atenta. En este sentido, como lo he comentado a lo largo del
ensayo, mucho de lo que hacemos en los talleres de estéticas del cuidado es
jugar a poner atencion: juegos que involucren la atencion al propio cuerpo y
a los cuerpos otros, juegos que impliquen poner atencion a los gestos, a las
actitudes, a las “pequefas nadas” que acaban determinando nuestras
experiencias sensibles. (Molinier, 2013)

Desde esta perspectiva la percepcion, la atencion, la necesidad y el
cuidado son parte del mismo flujo sensible, se construyen una sobre la otra.
Ademas, estan envueltas en configuraciones culturales que implicaran
muchas interpretaciones, preconcepciones, prejuicios, conocimientos y
experiencias previas. Es precisamente por esta razén que desde mi
perspectiva es un absurdo tratar de separar el trabajo del cuidado de las
disposiciones emocionales y sensibles que le dan forma, y que de muchas
maneras determinan su realizacion.

En situaciones reales, la necesidad suele ser silenciosa; hay que adivinarla,
inventarla. Tomarse su tiempo, observar, mirar alrededor. Interpretar
significa percibir e imaginar. [...] Es este arte de adaptarse a situaciones
siempre particulares lo que caracteriza lo que llamamos cuidado, el cuidado
visto como preocupacion por los demds, y es también lo que lo hace
informe, invisible o discreto. (Molinier, 2013, pp. 75 y 80)

El cuidado, la mayoria de las veces, estd en la anticipacion: la buena
cuidadora tiene la comida lista antes de que dé hambre, tiene los ingredientes
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para cocinar, sabe cuando hay que cambiar las sdbanas, sabe quién se esta
sintiendo incomodo, sabe coémo hacer sentir a las personas incluidas,
apreciadas. El buen cuidado esta ajustado a las situaciones, dicho ajuste es en
gran medida un ajuste al contexto sensible y emocional que caracteriza las
circunstancias. En ocasiones me gusta nombrar que el “buen” cuidado esta
en el “pre”, prever, preatender, preimaginar...

Una ética del cuidado significa considerar que realizar las acciones que
mantienen las vidas en el planeta es importante, pero decirlo sélo asi,
significaria decir que el cuidado es importante. Una ética del cuidado implica
instalar como horizonte de lo que cuenta, de lo que realmente vale, las
acciones que sostienen la vida cuando se realizan “cuidadosamente”. Dicho
de otra forma, se puede defender el cuidado y que éste se realice de forma
violenta o mercantil. Una ética del cuidado implica instalar como horizonte
moral el realizar las acciones que sostienen las vidas en el planeta buscando
que se ajusten a las circunstancias, tanto material como sensiblemente.

Un ejemplo que nos muestra como la necesidad, la anticipacion, la
opacidad y la interpretacion pueden jugarse en una misma situacion es la
primera historia que comparti al inicio de este capitulo. En ella tenemos una
protagonista que escucha que la llaman y se imagina quiénes son las voces,
se imagina ademas para qué la quieren, y elige no escucharlas. El dia de la
representacion, en el taller, no habia razon clara para el publico del porqué la
protagonista elegia ignorar las voces. No sonaban impositivas ni
intimidantes. Fue muy sorprendente, cuando la protagonista gritd su propio
nombre (el mismo que llamaban las voces) que todas las personas que estaban
alrededor llamandola, decidieran venir a ayudarla, a prestarle atencion, a
cuidarla.

La percepcion, la atencion, la desatencion, la interpretacion de
necesidades y los cuidados se realizan siempre sobre un fondo de opacidad:

La opacidad acoge y recoge el misterio y la evidencia de todas las poéticas,
es decir, de todos los detalles de los lugares del mundo, sin ofuscarlos nunca
y sin tratar de reducirlos a la unidad. (Glissant, 2009, p. 70)

Particularmente en la practica de los teatros de participacion queda claro
como podemos entrenarnos a aceptar la opacidad que caracteriza nuestras
relaciones con los otros. En estas practicas, hay muchos ejercicios o
espectaculos que implican que una persona o un grupo re-presente una
historia real que acaba de ser compartida por su protagonista. Es decir, que
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alguien cuenta un relato que efectivamente vivio y los actores y actrices hacen
su interpretacion-representacion de ella.

Hay muchos niveles de opacidad a los que nos entrenamos: primero, a
saber que ponemos atencion a ciertas partes del relato, que nuestra escucha
esta filtrada por nosotros mismos, por nuestras propias historias; también nos
entrenamos a la opacidad frente a nosotras mismas, al permitirnos resonar
afectivamente con las historias, muchas veces sin entender por qué resonamos
0 no con cierta historia; hay una opacidad creada por la representacion misma
que es colectiva, en ese sentido ninguna resonancia (interpretacion, gesto,
sonido...) de una actriz individual es la representacion completa; finalmente,
hay una opacidad en la recepcion de la representacion, nunca sabemos como
esta entendiendo el publico lo que le presentamos.

El pensamiento del Otro es la generosidad moral que me inclina a aceptar el
principio de alteridad, a darme cuenta de que el mundo no esta hecho de un
solo bloque y que no hay una sola verdad, la mia. [...]

El Otro del pensamiento es movimiento mismo. Tengo que actuar. Es el
momento en que cambio mi pensamiento, sin abdicar mi contribucion.
Cambio, intercambio. Se trata de una estética de la turbulencia, cuya ética
correspondiente no esta dada de antemano.

Si aceptamos que una estética es un arte de concebir, imaginar y actuar, el
Otro del pensamiento es la estética puesta en practica por mi, por ti, para
alcanzar una dinamica de la que podamos participar. (Glissant, 1990, p. 169)

La ética, la epistemologia y la estética no estan separadas, no se viven de
forma independiente. Aceptar la alteridad del otro tiene una dimensién moral
en la que valoro la diferencia, tiene una dimension epistémica en la que
acepto que no puedo apropiarme del otro (conocerlo igual o mejor que él
mismo), tiene también una dimension estética en la que nos toca imaginarnos
manera de comunicarnos, de colaborar, de construir, de jugar.

Las relaciones sociales no estan hechas todas con el mismo molde,
porque las vidas no siguen un solo patréon. La vida humana implica una
dimension fundamental de imaginaciéon moral (Pierron, 2016), las vidas y las
morales se hacen en el caso por caso (Kleimann y Benson, 2014). Sélo si
aceptamos la alteridad de los otros y del mundo podemos valorar el poner
atencion. Solo ponemos atencidon cuando no “nos las sabemos todas”. No
ponemos atencion si tenemos la certeza de que podemos predecir a las
personas, las circunstancias o las dindmicas sociales.

Necesitamos valorar la opacidad en sus dimensiones éticas, epistémicas
y estéticas para darnos cuenta de en qué medida es indispensable poner
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atencion. O mas precisamente, para mantener la habitabilidad del planeta (y
para otros fines) necesitamos una redistribucion de las atenciones y las
desatenciones estructuradas por el sistema-mundo-moderno.

La escucha como posicion politica

En la practica teatral contemporanea (en varias formas de teatro comunitario
y en los teatros de participacion, por ejemplo) comenzamos siempre por la
propuesta de interpretar al otro como alguien radicalmente otro, del que no
sé todo —ni puedo saberlo, ni quiero saberlo—. Cuando alguien se acerca,
tenemos que escucharle para conocerle. En la vida cotidiana estamos
acostumbradas a interpretar sobre la base de nuestros prejuicios: “sé todo de
una persona al ver sus gestos, al escuchar su voz y sus maneras de hablar, al
ver como esta vestida”. Escuchar es la alternativa que proponemos frente a la
interpretacion desde nuestros prejuicios.

La escucha no es auditiva, o no es solamente auditiva. Escuchar para
nosotras implica detener los juicios —sobre todo detener los prejuicios—. El
primer paso para escuchar es justamente detener el discurso. Si bien es cierto
que escuchar no se reduce a cerrar la boca, también es cierto que escuchar se
dificulta mucho (;se imposibilita?) si no estamos dispuestas a detener
nuestras palabras.

Escuchar es detener el juicio, detener las significaciones imaginarias
que nos han sido dadas por nuestra historia y cultura para permitirle al otro,
otra, u otre, codificarse como desee. Significa que prestaremos atencion a las
interpretaciones que ella misma propone para si.

Suspender todo juicio de realidad para poder disponerse a escuchar lo que se
dice o los hechos del lenguaje, que son a su vez inseparables de intensidades
especificas (o afectos); en otras palabras, no s6lo dejarse afectar, sino
simultaneamente tomar en serio lo que se dice, para entrar en las formas de
vida. (Molinier, 2018, p. 81)

Intelectualmente, o epistémicamente, escuchar significa partir de la premisa
de que “no nos las sabemos todas”, es decir, que no conocemos a la otra. Si
siento que sé suficiente sobre ti, no necesito escucharte “ya sé€ lo que vas a
decir”. Escuchar significa luchar contra la transparencia colonial. La apuesta
por la escucha es una faceta de la defensa de la opacidad, aceptar que: no sé
todo sobre ti, no sé lo que vas a decir, no sé como interpretas tu mundo, no te
conozco mejor que ti misma.
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Entender la escucha como una posicion politica, como una apuesta para
la vida comun, o como una forma otra de estar en el mundo, implica dividir
nuestra atencion: cuando escuchamos no estamos completamente encerradas
en nosotras mismas, ni tampoco implica estar completamente vertidas en la
otra persona. Escuchar implica una posicion atravesada entre lo otro y yo.

Desde mi perspectiva, esta escucha estd muy bien realizada y
desarrollada en el teatro; por esta razon que insistia en la introduccion en que
hay mucho que podemos aprender de la practica escénica. Cuando estas en
escena debes aprender a poner atencion al escenario, a ti misma y tus
memorias (tus lineas, los gestos, los trazos escénicos) y al mismo tiempo,
debes poner atencion a lo que pasa tras bambalinas, a las direcciones que te
den desde fuera del escenario, a tus compaiieros de escena, al publico...

Gran parte del entrenamiento que implica ser actriz es justamente
aprender a escuchar, a escuchar las pausas, los silencios que implican las
entonaciones o las palabras. Aprender a escuchar el tiempo que toma un
gesto, o una respuesta (sea verbal o corporal).

Insisto en que las actrices y actores desarrollan esta escucha porque
quiero decir que la propuesta de la escucha como base de las relaciones con
la alteridad, o, dicho de otra forma, la escucha como posicion ética y politica,
no es un ideal irrealizable. La escucha como manera de ser y estar se realiza
en los escenarios y en los ensayos teatrales todos los dias. Mi propuesta es
sacar la escucha corporal y sensible de los escenarios y de los espacios
escénicos para extenderla a la vida social.

La escucha como posicion politica implica salir de la experiencia
individual de la vida propia, implica quedarnos atravesados a la mitad, entre
mi propia experiencia y el mundo. Detener la percepcion entre la
autopercepcion y la percepcion del mundo. Esta posicion no niega el “yo” o
sus experiencias, simplemente disminuye su protagonismo. La escucha como
posicion politica implica el valor moral de la diferencia, que la vida moral
divida su atencion: mitad yo, mitad el mundo.

Escuchar implica habitar desde una apertura a la alteridad. Ahi se funda
su justificacion y pertinencia ética. Sin embargo, su potencial politico es
mucho mas amplio. Es desde la escucha como manera de estar en el mundo
que podemos abrir espacio para el encuentro con lo otro (humano o no
humano), es precisamente desde el encuentro que podemos construir maneras
de ser y de relacionarnos que sean autonomas, no verticales, ni coloniales. En
la resonancia (que depende del encuentro, de la escucha y de la percepcion)
es que podemos construir comunidades autogestionadas desde sensibilidades
compartidas.
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En un mundo saqueado por el neoliberalismo, sus mentiras, sus estafas, sus
falsos valores y su falso lenguaje, el movimiento del cuidado saca a la luz
otras narrativas que cuestionan lo que es importante para los seres vivos. Las
historias del cuidado conmueven. Apelan a lo que yo preferiria llamar lo
patico mas que a las emociones, o incluso a los sentimientos. Lo patico se
refiere a lo que en fenomenologia psiquiatrica se denomina el encuentro —es
decir, lo que me sucede por la presencia del otro en el campo de proximidad,
o como me afecta la presencia del otro. (Molinier, 2018, p. 41)

El énfasis que hace Pascale Molinier es en la escucha y el encuentro como
sostenidos en una sensibilidad “anterior” a la elaboracion sociocultural de lo
percibido. Digamos que en cierto sentido una sensibilidad ‘“anterior”
temporalmente a las emociones y a los sentimientos. De ahi la sugerencia de
volver al griego con la raiz en el pathos, la raiz del encuentro estaria en la
sensibilidad, en la percepcion. El encuentro se construye sobre este afecto,
sobre el permitirse ser afectado por las alteridades.

Dicho de otra forma, los encuentros con lo otro estan montados en una
dimension sensible. En ese contexto, existen al menos dos alternativas: darme
tiempo de percibir y sentir el encuentro o imponer mis conocimientos previos,
mis interpretaciones previas, mis palabras, juicios y prejuicios
preconstruidos.

Hay dos vias de argumentacion para defender la escucha como posicion
politica, por un lado, el potencial violento de las interpretaciones
estereotipicas, y por el otro, el potencial creativo e in-surgente del encuentro
con lo otro. Para explicitar la primera argumentacion retomo a Pascale
Molinier:

Lo que podemos hacer por la democracia y contra la violencia, nosotros los
psicologos, cuando prestamos atencion, cuando nos preocupamos por los
demas y por el lenguaje, es decir, cuando amamos lo suficiente a las palabras
y a las personas, es tener en cuenta que las palabras hieren, y a veces son
nuestras propias palabras, nuestras interpretaciones, nuestros conceptos.
Existe una vulnerabilidad lingiiistica y las heridas simbolicas pueden ser
irreparables. Conviene entonces sostener una politica de la escucha. (2013,
p. 46)

No escuchar es elegir los discursos hegemonicos, las voces altas, las
interpretaciones estereotipicas. No escuchar es elegir al “yo” sobre todo y
sobre todes. No escuchar es una forma de violencia simbdlica que encierra
las identidades individuales y sociales en los discursos que se generan sobre
ellas, sin ellas. No escuchar hace dafo, nos hace dafio. No nos permite
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comunicarnos, no permite una accidon social que no nos reduzca a la
obediencia. Sin escucha no hay posibilidad de relaciones horizontales. Sin
escucha no hay mas que la reproduccién de los discursos hegemonicos, y en
ese sentido, sin escucha el tnico cambio posible es el dictado desde lugares
de poder. Para los subalternizados, sin escucha s6lo hay reproduccion.

Desde una perspectiva optimista, elegir la escucha permitird el
encuentro y a todo lo que pueda surgir de ¢él. Si adoptamos una posicion de
escucha podremos cuestionar lo que sabemos o sentimos, podremos cambiar
de maneras de estar en el mundo y podremos crear espacios para la
imaginacioén colectiva, para resonancias que permitan la construccion de
futuros.

La escucha como posicion politica implica comprometer nuestros
cuerpos con aquello que escuchamos, sentipensando el porqué escuchamos,
a quién escuchamos y qué consecuencias tiene dicha escucha. En ese sentido,
la primera consecuencia politica de la escucha es la apuesta precisamente por
lo politico, por formas de relacion que exceden el protagonismo y la
centralidad del individuo. Una segunda potencia politica, es que tanto la
escucha como las interpretaciones pueden ser colectivas. Finalmente, la
escucha puede dar lugar a la resonancia que implicara nuevas vinculaciones.

Apostar por la escucha, dentro de la estructuraciéon moderna-colonial de
la sensibilidad, puede ser percibido como violento. Dado que en la
sensibilidad neoliberal no hay nada mas importante que el individuo, la
propia palabra, la autodeterminacion, el “sdlvense quien pueda”, no parece
claro por qué o para qué salir de mi misma. No s6lo eso, sino que la escucha
como posicion politica, implicaria reconocer las diferencias de poder que la
realizan en el caso por caso, en ese sentido, entre mas privilegios goce en un
contexto, tendria que escuchar mas y hablar menos, lo cual va a
contracorriente de la institucion actual del mundo.

Apostar por la escucha es entonces un acto de resistencia contra la
individualizacién y el egocentrismo instituido sobre el sentir. Escuchar es un
asunto politico que permite nuevas formas de in-surgencia de lo social
(Rolnik, 2018), es una alternativa que podria permitir revertir ciertas
relaciones de poder al abrazar el encuentro y la diferencia. Escuchar es
apostar por que la estética esté en el proceso, y no necesariamente en el
producto “artistico” terminado. (Boal, 2004)

La dimension sensible del Antropoceno
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Desde el inicio de este ensayo quedd manifiesto que entre todas las
discusiones sobre el “Antropoceno” una de ellas se refiere a cuales son las
crisis, cuales son las perspectivas, cudles son las voces que seran tomadas en
cuenta. ;/Quién ocupa el lugar de enunciacion que le permita definir el
Antropoceno, y, en consecuencia, una agenda para hacerle frente?

Desde la mirada que he ido argumentado, una de las facetas del
Antropoceno implica la insensibilidad generalizada, que no se resuelve con
argumentaciones. No hay nada que podamos decir, ningiin argumento, ni
racional, ni ético o moral, que nos obligue a percibir o a poner atencion a los
problemas y urgencias de los otros. No hay manera en que podamos obligar
que nos importe lo que no nos importa, lo cual se vuelve mucho mas grave al
considerar las realidades no humanas.

Es como si el hecho en si, el estado de las cosas, obedeciendo a leyes
subterraneas, siguiendo su propio camino fijo, engendrara a su alrededor un
nuevo tipo de indiferencia, que no es realmente egoismo o estupidez, y
menos aln ignorancia o falta de valor. Asi se extienden formas de
sensibilidad erosionadas o estandarizadas, pero a ambos lados de la
demasiado visible linea divisoria. (Glissant, 1990, p. 178)

Uno de los problemas que encontramos presente, tanto en los nortes como en
los sures, es una forma de sensibilidad erosionada —;0 insensibilidad? — que
nos lleva a no percibir, o a naturalizar nuestras propias experiencias sensibles
de las crisis. Dichas insensibilidades contra nuestras propias percepciones
hacen que “el Antropoceno” parezca una amenaza futura que nada tiene que
ver con los olores en las ciudades, con la basura en nuestros territorios, con
la escasez de agua para las personas (no para las industrias), nada que ver con
el aumento de la temperatura cada afio, nada que ver con los temporales de
sequedad cada vez mas largos y acentuados, nada que ver con los autos
abarrotando las calles de una persona por auto...

Las reflexiones del Antropoceno nada parecerian tener que ver con
nuestros cuerpos y nuestros problemas reales. En este sentido la dimension
sensible del Antropoceno parece un contrasentido, nada del Antropoceno
pareciera sensible, quiza seria mas comprensible su opuesto: el Antropoceno
tiene una dimension de insensibilidad; se basa en una serie de
insensibilidades, de no-percepciones, estructuradas y entrelazadas.

La estructuracion de la dimension sensible es una tarea fundamental de
toda sociedad. (Castoriadis, 1989, 1999a) En ese sentido, en las opciones e
instituciones disponibles sobre qué es el mundo y como se habita hay siempre
subyacente un reparto de lo sensible. (Ranciére, 2011) Esto significa que hay
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un régimen de lo sensible del sistema-mundo-moderno que cultiva la
insensibilidad, incluso la crueldad.

El régimen sensible del sistema-mundo-moderno se ha construido sobre
el mandato de esconder, negar y patologizar la sensibilidad. La sensibilidad
es el enemigo del sistema-mundo moderno en todos sus ejes: es la enemiga
inventada de la racionalidad, no da dinero lo que significa que no sirve en un
sistema capitalista, estd feminizada lo que la convierte en enemiga del
patriarcado. Dado que la sensibilidad es signo de debilidad, la insensibilidad
(incluso frente a si misma) se convierte en una virtud moral, se trataria de no
sentir, ignorar, dejar pasar, ser indiferente y tomar distancia.

Subestimar la sensibilidad es pertinente para mantener la estructuracion
moderna-colonial del mundo, particularmente pertinente para mantener la
indiferencia de los privilegiados: si me educan para no poner atencion, no me
siento responsable de mis acciones, mucho menos de mis omisiones. En ese
sentido, las desatenciones patogénicas del sistema-mundo se fundan en la
desensibilizacion (de preferencia la no-percepcion) frente a ciertas
realidades.

Hay también una estructuracion de la desatencion a nivel sistémico, lo
cual significa que usualmente los dafios, muertes y crisis que se presentan son
precedidos por desatenciones. Usando una metafora médica, podriamos decir
que el Antropoceno es la falla organica multiple de todo aquello que el
sistema-mundo-moderno decidi6 desatender, minimizar e ignorar. Con otras
palabras, la desensibilizacion y la consecuente desatencion sistémica frente a
ciertas realidades, geografias, personas, etc. Es patogénica, engendra dafios y
muertes evitables. (Hersch Martinez, 2019)

Aqui se sit@ia una de las preguntas morales del Antropoceno ;como
imaginar la salida de las crisis en una sociedad que hace el elogio del
individualismo, del egoismo, la sociedad del homo economicus? Porque es
ese modelo de humano, el anthropos del Antropoceno, es €l quien lo causo y
quien lo sostiene. Desafortunadamente, ese modelo no existe solamente en
las clases de economia, en las leyes, o los mercados, sino que esta en nuestras
significaciones para vivir, en nuestros deseos, en nuestros sueflos, en lo que
interpretamos como “éxito”, en nuestras aspiraciones, intereses, en nuestros
cuerpos.

Una de las victorias del sistema-mundo es la creencia compartida de
que el mundo “es asi”, que el sistema-mundo-moderno es “la realidad”, de
manera que es imposible imaginar fuera de sus mandatos. Parece que ser
racional se reduce a aceptar la institucion actual del sistema-mundo-moderno
como condicion de posibilidad para cualquier proyecto historico y politico.
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Sabemos, sin embargo, que el sistema-mundo ha subestimado la
vulnerabilidad e interdependencias generalizadas que permiten las vidas en
el planeta, en ese sentido, una parte del pensamiento en el Antropoceno
implica repensar seriamente los modelos e imaginarios que utilizamos para
crear y proyectar tanto las ciencias modernas, como las descripciones y
alternativas a las crisis actuales.

Una lectura sentipensada del Antropoceno puede afirmar que no
podemos seguir imaginando y sofiando con las mismas imagenes,
simplemente porque no tenemos un planeta que pueda sostener el modo de
vida imperial para todas, todos y todes. No podemos seguir deseando el
mismo “desarrollo” que el norte global, puesto que ese camino moderno esta
arriesgando —y comprometiendo— la posibilidad misma de la vida en el
planeta a costa de mantener la ganancia capitalista de algunos.

Seguir sofiando —y proyectando el mundo— en moderno es insostenible.
No hay planeta que alcance a “elevar” el nivel de vida del 99% para
“alcanzar” al 1%, simplemente no hay materiales para la distribucion
equitativa de las tecnologias que el modo de vida imperial implica; dejando
de lado la contaminacion, los problemas de salud y la pauperizacion que
ocasiona la megamineria a cielo abierto, por mencionar un ejemplo.

Desde esta perspectiva es imposible predecir el o los caminos para salir
de las crisis, lo que es posible sostener es que las crisis tienen una dimensioén
imaginaria que esta construida sobre un régimen de sensibilidad o de
insensibilidad que permite o impide ciertas formas de creatividad y ciertos
futuros alternativos.

Una lectura sensible de las crisis implica aceptar que incluso sélo
imaginar las posibles alternativas requiere movilizar otros imaginarios que
aquellos que impone el sistema-mundo-moderno. En este contexto, para
imaginar de maneras no-modernas, o anti-modernas, presento las estéticas del
cuidado como alternativas. (Wolfesberger, Kaltmeier y Volmer, 2024)

Si reconocemos la irrupcion del sistema-mundo-moderno en nuestras
sensibilidades, y en nuestros cuerpos, postulo que el Antropoceno se
construye sobre una dimension sensible. En ese sentido, una de las vias de
accion para responder al Antropoceno es cultivar otras maneras de percibir,
cultivar la escucha como modo de relacion social, cultivar otras maneras de
distribuir la atencion y la desatencion, otras maneras de sentipensar.

La Relacion no infiere ninguna de nuestras morales; depende enteramente de
nosotros inscribirlas en ella, mediante un esfuerzo terriblemente autdbnomo
de la conciencia y de nuestros imaginarios del mundo. Las conductas
morales sufren ya no por historias que nos contamos a nosotros mismos, sino
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que emanan directamente de la estética (una vision aproximada o imaginaria
del mundo), que experimentamos conjunta y directamente, por lo general en
caos. (Glissant, 2009, pp. 73-4)

Este estudio tiene como raiz una pregunta moral que cuestiona como hacer
para que la vida del otro humano, y las vidas no humanas, adquieran valor
para nosotros de manera que nos comprometamos con la vida en nuestras
esferas. La respuesta que hemos ido construyendo son las estéticas del
cuidado, como concepto y practica. Es decir, a una pregunta moral le
construimos una respuesta estética que implica, como sefiala Edouard
Glissant en esta cita, que las conductas morales dejen de surgir de mandatos
verticales y se construyan desde nuestras sensibilidades compartidas.

Considerando seriamente la dimension estética de las crisis, optando
por una politica de la escucha, podemos preguntarnos ;qué pasaria si
ampliamos la escucha sobre las crisis de habitabilidad? ;qué pasaria si
redistribuimos la atencion y la desatencion alrededor del Antropoceno? ;qué
voces y qué discursos se pronuncian respecto a los cambios globales? ;qué
significaria mantener una politica de la escucha frente al Antropoceno?

Desde un optimismo estratégico, /qué resonancias y qué vinculaciones
podrian in-surgir si elegimos sentipensar el Antropoceno desde la escucha?
(Qué alternativas al Antropoceno podemos cocinar si elegimos escuchar lo
que parece que ya esta hirviendo por todos lados?
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Otro mundo en este mundo para todo el mundo

Fotografia del taller Estéticas del Cuidado para el Antropoceno con el grupo Teatro
Nomada, por la fotografa Perla Brambila. Febrero de 2023.

Inicio"

Algunas cosas estan desenfocadas, pero permanecen, no se han ido, estan ahi.
Algunas lastiman, unas solo incomodan. Otras estan por nombrarse. Y las que
resaltan, se admiran como si fueran tnicas, desbordamos cada pedacito del
interés para presentarlas. Quedan muy pocas de éstas, varias personas las
llamaban fronteras. Los mas viejos entes suelen extrafiarlas. Soy une de elles,
pero no las extrafio porque he dedicado mi vida a deshacerlas ;Sientes mi
diversién? Las primeras que borramos fueron las que estaban dibujadas,
fuimos desapareciendo todo rastro. Las que estaban sefialadas con letreros
fueron las mdas sencillas de quitar. Pero las que estaban custodiadas y

! Este cuento es producto de la Colectiva Narvales: Ale Esquer, Alessa Silva Igartua, Angélica
Haydeé Anguiano Macias, Damariz Hernandez Espinoza, Enrique Ruiz Garcia, Martha Leticia
Garcia Solano, Maria Grace Salamanca Gonzalez, Octavio Corona Ochoa. ..
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patrulladas tuvieron que esperar, pues redistribuir en nuestro equipo de
borrafrontiers a quienes vivian de la vigilia fronteriza fue un dialogo que
duraba entre diez a doce afios. Muchos se resistieron. Aunque la palabra
“frontera” ya no existia en los acuerdos imaginarios, poco a poco notamos
que habia mas opciones para organizar nuestra vida y que en las nuevas
dimensiones podiamos hacer mas tiempo para nuestras hijas e hijos. Fuimos
sintiendo motivos mas valiosos al compartir pensamientos que al separarlos,
fuimos uno y luego no, los nombres se olvidaban y la tierra empezaba a
respirar con el latir del cuerpo.

*Lector para continuar la lectura puedes ir a cualquier desarrollo, puedes
leerlos todos, o solo algunos. Puedes leer en el orden impreso, o en cualquier
otro. Al final, hay un solo desenlace.

Desarrollo 1:

Noté que no habia ni una frontera mas, pero seguiamos buscando. Habia
quienes estaban convencides de que quedaban algunas escondidas, algunas
imaginarias, tal vez en el pensamiento de quienes aun se nombraban
aguerridos, pues corrian secretos entre las orillas de lo que antes fue un “hasta
aqui”, que decian que todavia no lo habiamos logrado.

La mar tenia su marea baja ese dia. Seguiamos buscando, pero ya no
sabiamos qué. Habia pasado tanto tiempo que ya éramos seres extrafios. El
aire cambid, comiamos lo que estaba al paso, descubrimos objetos que nos
permitieron reconocernos en el otro y comunicarnos a través de otros sonidos.
El olfato era nuestro sentido mas desarrollado, habiamos retomado el presente
abriendo el pasado, habia mucho méas qué sentir, fue por eso que dejamos de
dormir. Buscando, empezamos a bailar sonambulos, ya no éramos
borrafrontiers, ni personas, éramos una comunidad de seres extrafios que
buscaban algo.

Desarrollo 2
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Hace unos minutos, recién he borrado la frontera que dividia a mi yo que esta
leyendo y mi yo que escribid esto en algun punto del pasado que ya esta
fundido con este presente continuo. En este ahora perenne todos mis yoes son
un mismo yo, sin ser, de hecho, nadie. Dejé de preguntarme ya mi nombre,
hace un par de semanas lo dilui entre la marea de recuerdos que vienen y van
sin ser contenidos; los nombres son cosas casi obsoletas ya en este mundo.

Los nombres eran solo fronteras simbdlicas que nos impedian ser algo
mas alla del “uno mismo”, que al final de cuentas no era ni “uno” y mucho
menos “mismo” que nada ni nadie. Eso siempre fue una ilusion ;Como podia
un “alguien” ser solamente “uno”? ;Como podia el “alguien” ser lo mismo?
Aqui ya nadie piensa en la banalidad de ser ajeno, de separarse del todo, de
ponerle nombre a su pedazo de existencia corporizada.

Ahora todo es mas complejo porque, por cierto, también ya esta
pasando de moda esa obsesion humana por reducir el mundo a lo simple. Si,
definitivamente eso de las dicotomias: que si hombre o mujer, que si tierra o
cielo, que si bueno o malo, que si dentro o fuera, que si ti o yo, eran vicios
de la modernidad que tardamos mucho tiempo en quitar los borrafrontiers.
Fueron requeridas varias décadas para el procedimiento, pero finalmente las
mas abrasivas soluciones de pensamiento critico, agua destilada y granalla de
amor lograron ese cometido.

Como decia, ahora todo es mas complejo, pero ello paraddjicamente lo
hace menos complicado. En el mundo del presente todos somos parte de todo
lo que sea parte de lo que somos, es decir, estamos interconectades. Pero no
me malinterpretes, no es que estemos conectados “los unos con los otros”,
porque ni los “unos” ni los “otros” existen jRecuerdas? jVaya! ;Como lo
explicarias?

Bueno, diré sencillamente que la organizacion de nuestro mundo actual
reposa sobre la aceptacion de lo complejo, de ese espacio simultaneo que
enlaza y articula todas las realidades posibles. Nuestro mundo ahora se vive
bajo el entendido de que eso que soliamos llamar “t4” y “yo”, “el esto” y “el
aquello”, ahora colapsa mutuamente, interdependiente, son la complejidad
entera en que habitan coexistiendo.

(Recuerdas cuando la gente solia decir que el arcoiris tenia siete
colores? jVaya sesgo al que nos llevaba la ociosidad de la fragmentacion! Por
eso los nombres cayeron en desuso. No nos alcanzaban para denominar las
cosas que no tienen cortes claros. No nos servian para reconocer las
gradaciones posibles del entremedio, los detalles que se esconden diminutos
cuando observas el silencio, cuando escuchas a las flores abrirse, cuando
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hueles el regocijo, cuando palpas la dulzura y degustas las asperezas en el
andar.

Aprendimos que lo que no se podia decir con palabras, eso que
llaméabamos “lo subjetivo”, habia que comunicarlo compartiendo y aceptando
la multiplicidad de sentires y sentidos que se manifestaban en cada
experiencia particular. Sin juicios, sin pretender cristalizar momentos, sin
intentar unificar formas de significar la vida. Simplemente inter-estando,
coexistiendo en la pluralidad que hace a nuestro mundo tan grande como para
albergar infinitas verdades simultaneas, indisociables y multiversales.

ijAh, pero claro! Todavia usamos los numeros, y también decidimos
conservar algunas fronteras como los umbrales de las puertas, las ventanas
con sus cortinas y los armarios. Fue una decision sencilla que tomamos sin
chistar: los nifios son muy felices jugando a las escondidas.

Desarrollo 3

Aqui hay calma, se respira en paz y se camina en paz. No hay ordenes, ni
autoimpuestos. Hay risas y hay bromas, pero borramos las burlas, borramos
sus sarcasmos y sus ironias tan montadas en la neurotipicidad de antes.

Acd hay caricias, hay nuevas formas de ternuras, hay caricias y hay
ternuras interespecies. Por ejemplo, de los elefantes aprendimos a escuchar
con los pies.

Nuestras relaciones se emanciparon del corsé dicotdomico del “ti1 0 yo™.
Los jardines ya no tienen rejas. Los cubiculos han sido abandonados. Los
dictadores desertaron. Hemos erradicado con éxito la enfermedad de querer
convencer. Ya no necesitamos antidotos.

Nos autoliberamos de tener que responder. Aqui se transpira calma.

Desarrollo 4

No existe una palabra o varias... Tal vez las palabras no basten para describir
ese ritmo que nos consuela desde el vientre, por el que uno vive y por el que
uno cuida el todo y la nada al mismo tiempo y sin la certidumbre de saber
cual es cual.

Altas notas,
bajas notas,
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silencios,
interludios:

y en cada climax,
rebasa la escucha.

Desarrollo 5

Todes dicen que es otro mundo, para mi es “el antiguo mundo”. Aquel, que
la modernidad nos hizo pensar que era inservible e inhabitable. Le habiamos
hecho modificaciones y ese fue nuestro error. Hubo quienes nos ensefiaron a
odiarlo, a sentirnos avergonzados. Para muchos de los borrafrontiers y para
mi, el alma se sentia inquieta. Seguro te llegd a pasar que te sentias
desencajade.

Yo sentia como que algo y todo, me jalaba a lo profundo de la tierra,
como si me reclamara la tierra. Mi mente divagaba imaginando cémo seria
caminar todos los suelos, todas las tierras, y soflando que habia ojos para
todas las miradas jAhora estamos aqui! No es un suefio jEspera, hagamos una
breve pausa! Toma aire, respira profundo.

De nuevo, jinhala, exhala! Aaaaahhhhhhh...

Toémate tu tiempo /Puedes verlo? Cuando leas esto seguro encontraras
que no somos tan distintes, pues las semillas sembradas por los antecesores
de los borrafrontiers han germinado. Como dije, ha sido un trabajo de afios.
De aquellos que resistieron y cuidaron con cuerpo y espiritu lo que los
borrafrontiers concretaron.

Ahora sentimos, pensamos y entendemos las conexiones entre el
tiempo-tierra- espacio. Abandonamos la idea de ser humanos. Aceptamos
nuestra mas sencilla razon que nos permite habitar la tierra: somos seres
vivos. Al quitarnos lo que se ha malentendido por “humanidad” nos
acercamos a la vida.

Mis interconexiones como ser-vivo, para servir y para vivir se habian
desdibujado en el mundo banal. Pero hoy, tejemos una nueva manera de
comunicarnos y coexistir jSi! Este telar hace evidente que no somos sélo yo
o solo tu, ni soélo ellos, somos todes los que habitamos y compartimos el
espacio tierra.

La vida se volvié mas simple. El tiempo es sefialado por la luz del sol y
la luna. No estd ese ajetreo afuera de llegar al trabajo jAh, por cierto! El
trabajo habia sido una de las cosas mas terribles que atormentaba a los
humanos.
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La palabra futuro existe cuando se habla de la comunidad y desaparece
cuando se habla de individualidad. Entendimos que la tierra, el agua, el viento
y el fuego, no son de nosotros los seres vivos, nosotros somos de la tierra. El
reconectarnos con la tierra nos hizo aceptarnos como seres interconectados.
Nuestra espiritualidad ha vuelto y nos ayuda a pensarnos como un todo,
aunque ahora somos mas uno.

Desarrollo 6

Dejaron de existir los ejecutivos y los ejecutados. Comenzamos a ser mas
bonobos y menos chimpancés. Retomamos la sacralidad del Rito y de los
Ciclos. Nos divertimos mucho creando. Volvimos a la tierra. A observar las
sombras de los arboles. Aprendimos a fluir con las fases de las lunas y las
estaciones. Los ancestros de todas las culturas nos ensefiaron que nosotres
somos nuestra propia medicina. La enfermedad la recibimos como guia que
nos muestra donde enfocar la energia. Nos entrelazamos en una
interdependencia nutricia, emocionalmente ecoldgica. Sabemos quienes
somos, de donde venimos y a donde vamos. Sentimos la misma energia que
nos habita y que nos mueve. SOMOS UNO en la diversidad que cuidamos y
respetamos, promovemos Yy valoramos. Somos salvajemente Libres.
Anarquicos seguidores de la sabia razon del corazon, de la inteligencia
Poética, de la ley del Amor.

Desarrollo 7

(Que cémo llegamos aqui? Bueno, mira, para ti que naciste ya de este lado,
te parece muy natural que el mundo sea asi, interdependiente. Para los que
vivimos el transito del pasado al presente, llegar hasta aca, fue como
desaprender el mundo, fue como quemarnos la piel esperando que sanara, fue
como romper la naturaleza que domesticamos y nos domestico, pero no todos
lo vivieron igual y no todos lo narran de la misma manera. Lo que nos trajo
aca no fue la homogeneizacion ni el acuerdo, mas bien fue una especie de
desconfianza en los grandes consensos y en los proyectos globales. Para serte
honesto, todavia creo que antes y hoy, no sabiamos y no sabemos lo que el
nuevo mundo significaba y significa, pero si sabemos lo que no queremos
que sea. No queremos un mundo en el que ser diferente duela. No queremos
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un mundo en el que debamos mutilar la sensibilidad para encajar. No
queremos un mundo en el que la sagacidad y la inteligencia eliminen la
ternura y la honestidad. No queremos un mundo en el que las fronteras valgan
mas que la vida. No queremos un mundo en el que el yo se imponga al todes.
Eso nos confrontd con la contradiccion: O nos concentrabamos en lo que nos
hace iguales y promoviamos “derechos humanos universales”, o
celebrabamos las diferencias y promoviamos la relatividad de lo humano.

Desarrollo 8

Un caudal de pensamientos fue llegando a un bosque de palabras, ya crecidas,
fueron madera para los sentidos ;{ Como no temblar si siento? ;Cémo no llorar
si muerdo la aguja del compas por el sentido? Cargabamos furiosos nuestros
temperamentos, —desdibuja paralelos— dijo el viento. Y mas alla del
horizonte, un abrazo se hizo monte y la niebla de adjetivos, largos viejos
blancos pastos cubren nuevas bastas e hirvientes semillas que efervescen
roncas, bajo estelas cortas, a la espera de que el mundo también muerda como
yo, el anzuelo. De a poquito cambid el tiempo, movioé todo lo imaginario. Se
combind lo propio con lo otro y en las fricciones se comprimieron las voces
para el nuevo canto. Las fronteras fisicas cayeron antes, las mentales le
siguieron, luego las abstractas y las conceptuales, la frontera entre el que
come y el que es comido y la del que es deseo y el que es deseado, fueron las
ultimas en borrarse.

Desenlace

Me marcho ya, desde mi memoria, recordando batallas perdidas, las puertas
cerradas, las sonrisas vacias. Sigue ahi la ventana. Me voy entre las grietas
por las que se cuela la luz. Y en esa luz aparecieron ellos. Eran
extraordinarios, casi invisibles. De multiples formas y con raices cortadas.
Me abrieron una puerta, también invisible, y entré. Todes reian, jugaban,
bailaban y la pasaban bien. Latires que se sentian a flor de piel y que
traspasaban los cuerpos. Habia espacios para todos los modos, para todos los
tiempos, todos los pasos y todas las risas.

En un momento dado y de la manera mas extrafia, pero sutil, el clima
se templo, la tierra se acomodo y las melodias eran armoniosas... Ya no
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provenian s6lo de aves, sino de las respiraciones coordinadas al viento, a un
espiritu colectivo.

Después de haber recorrido todas las tierras, cerciorandose de que no
quedara ninguna frontera sin borrar, el nuevo ente se plantd en algin sitio y
con sus nuevas voces hablo a la tierra y su canto no tuvo fin.

Silencio. Calma. Opacidad. La aparente dualidad se integra. Todo cabe,
en todas partes, al mismo tiempo. Fuera del lenguaje. todo. palabras-que-se-
resignifican. Es simple. Reir, mecer, lactar, cuidar en comunidad. Cabemos
porque lo hemos creado. No hay palabra ultima, no hay argumento vencedor.
No hay historia lineal. No hay versiones encontradas. Cabemos en un circulo
que se expande, un Si agradecido a todo lo que es.

— Si quieren sera imperfecto, pero ya es otro, porque lo hicimos nuestro —.

Este multi-cuento fue escrito colectivamente por algunas de las personas que
asistieron al taller de Estéticas del cuidado para el Antropoceno abierto a
todo el publico y organizado por el CALAS en enero de 2023 en la ciudad de
Guadalajara, México. Estructuré este taller en cuatro sesiones que me parecen
proposiciones para experimentar algunos de los conceptos fundamentales de
las estéticas del cuidado:

Percibir es interpretar

Las dinamicas de atencion y desatencion

La escucha

La interdependencia generalizada de las vidas.

bl ol e

Cada taller estuvo dividido en tres momentos, iniciamos con juegos
colectivos, seguido de un momento para co-crear improvisaciones escénicas,
y finalmente, nos ddbamos un tiempo para la reflexion y el dialogo colectivo.
Para cada sesion, elegi un tema para las improvisaciones:

1. (Cuales son nuestras crisis de habitabilidad? ;qué problemas
tenemos para vivir aqui?

2. Historias sobre lo que verdaderamente cuenta en la vida

3. Teatro espontaneo: cdmo escucho e interpreto a la historia de la otra

.Y la cuarta sesion? La cuarta sesion fue muy compleja y me implicé mucho
tiempo, mucho sentipensarla. Me enfrenté al reto que muches enfrentamos al
sentipensar las crisis de habitabilidad, senti que estaba frente a una coyuntura
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que me obliga a elegir: o buscamos como reparar los problemas que hemos
detectado, o generamos espacios para imaginar nuevas utopias.

Claro que pueden creer —con razén— que yo sola me meti en ese
problema, bien hubiera podido hacer las dos cosas si hubiera organizado de
otra forma el taller, pero para cuando esta reflexion me llego, ya era un tanto
tarde. Como escribi antes, parte fundamental de la disposicion que estos
talleres requieren es estar abierta a la escucha, al grupo. En ese sentido,
planeo los talleres antes de que sucedan, y los voy re-imaginando a medida
que se van sucediendo. Para cuando me llego esta reflexion, ya habia pasado
la tercera sesion, habia que elegir.

Vivi esta decision como un verdadero dilema moral: ;mi trabajo es
generar estrategias para reparar los problemas existentes o mi trabajo es
imaginar otros mundos posibles?

Elegi un lado, mas bien, construi mi lado. Mi lado en este debate es
imaginar alternativas, mi reafirmada apuesta es que haya alternativas, que la
modernidad-colonialidad no sea la unica opcion. Por consiguiente, la cuarta
consigna para construir las historias fue: “ya reparamos todas las crisis,
vamos a mostrar como se vive en el mundo reparado”. El texto que inaugurd
este capitulo es una de las formas de compartirles el contenido de nuestras
utopias, nuestros suefios, nuestras contra-narrativas. Asi imaginamos, y
cocreamos que sentiriamos cuando las crisis hayan terminado.

Este capitulo estara dividido en dos partes, que de alguna manera dan
cuenta de este dilema que habita la generacion de alternativas: primero
compartiré los riesgos de aceptar que nuestros suefios deben caber en los
muros de la modernidad; después, en un segundo momento, justificaré mi
eleccion de seguir construyendo utopias.

;Tenemos que ser realistas?

Nuestra utopia es sencilla y se reactiva cada dia: aqui todo el mundo come, y come
caliente y come sabroso.
(Galindo, 2022)

Muchas veces me he hecho la pregunta sobre si deberia intentar “ser realista”,
ademas, quiza es la pregunta que mas me han hecho cuando comparto las
tematicas para realizar improvisaciones en talleres teatrales. Algunas veces
no me hacen la pregunta, y cuando no la formulan, normalmente es porque
se ha asumido que “tenemos que ser realistas”. Ser realista significa que
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nuestras imaginaciones deben “ajustarse” al mundo instituido. Parte
fundamental de lo que se hace en las formaciones artisticas es precisamente
aprender a permitirnos la creacion i-real. Darnos permiso de escapar del
sistema-mundo.

Hay mucho miedo que vencer para permitirnos “no ser realistas”. En
mexicano hay un dicho que resume la sensacion: mds vale malo por conocido,
que bueno por conocer. El sistema-mundo esta terrible, pero al menos ya
sabemos vivir aqui. Si, estd contaminado, si nos enferma (y algunas veces nos
mata de muertes evitables), si nos lastima, si nos preocupa, si nos estresa;
pero ya hemos aprendido y aceptado que esto significa vivir. Vivir es que
haya problemas, vivir es obstaculos. Vivir es sobrevivir, vivir es mal-vivir,
vivir implica mal-estar.

Desafortunadamente estos parrafos no son una retoérica dramatica, estas
discusiones se tienen en la mayoria de los talleres que he compartido. Los
proyectos de alternativas, los “otros mundos” de ninguna manera generan
consenso. Incluso en el taller que narro en esta seccion, y en el proceso de
escritura que subyace el texto colectivo que inici6 este capitulo, hubo mucho
disenso, mucho contrariarse, mucha discusion, molestias, frustraciones.

Para contextualizar esta problematica, me gustaria compartirles un poco
de mi propia historia con el Antropoceno. El primer taller teatral que facilité
para explorar la tematica del “Antropoceno” fue en el junio de 2019 en la
primera escuela latinoamericana sobre el Antropoceno urbano realizado en la
Universidad de San Martin, en Buenos Aires. En ese momento yo misma me
preguntaba qué podian mis herramientas teatrales y filosoficas hacer frente al
tamafio del problema. Afortunadamente, las organizadoras de la escuela
(Débora Swistun y Julie Le Gal), junto con la experiencia de las colectivas
que las sostienen, pudieron arroparme y darme pistas para el futuro. Ellas me
invitaron a explorar la incertidumbre alrededor de las crisis.

Al planear ese taller me sentia bastante perdida, no sabia qué hacer,
como reconfortar. Me daba la impresion de que abriria una herida que me
atravesaba también a mi, y que no habia forma en que pudiera contenerla.
Tampoco sabia qué mas hacer con lo que tenia para compartir. Decidi hacer
un taller para experimentar nuestras incertidumbres antropocénicas (las
estéticas del cuidado no existian, en alguna medida son deudoras de ese y
otros talleres que me fueron formando).

Entre tantos miedos, vulnerabilidades e incertidumbres habia algo que
si me habian ensefado las practicas escénicas, particularmente los teatros de
participacion: nadie estd solo, ni sola. Ninguna de estas exploraciones es
individual.
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En ese taller en 2019, experimentamos nuestros miedos e
incertidumbres compartidas. No alcanzabamos a ver una salida, tampoco
teniamos el objetivo generar alguna alternativa. Aprendimos una cosa, una
de las lecciones mas valiosas que me ha ensefiado el teatro antropocénico;
compartimos un ejercicio teatral que implica elegir y habitar el espacio ideal,
y desde ahi imaginar cual seria el final sofiado para esta sensacion. El final
sofiado para la incertidumbre del Antropoceno fue para nosotras la compaiiia.

De ahi en adelante, me fui construyendo una manera de habitar, jugar y
experimentar teatralmente las crisis antropocénicas, sabiendo que tanto en el
teatro como en las crisis lo mas importante es la certeza de no estar solas.
Habitar, jugar, experimentar, sentir y pensar, siempre acompafiadas.

Gracias a ese taller tuve una respuesta que me permitio abrir la puerta a
la creacidn, la creacion radical, la creacion de alternativas al Antropoceno.
Sin ese taller, quiza yo también seguiria eligiendo ser realista frente a las
crisis.

(Qué significa, o qué implica, seguir siendo realistas? Significa seguir
aceptando el sistema-mundo-moderno en su institucion historica actual como
condicion de posibilidad para el imaginario. Significa mantener el mundo
como esta, creer que las crisis se van a reparar con algunas reformas, significa
creer que podemos seguir contaminando, que podemos seguir consumiendo
como lo dicta el modo de vida imperial, significa que ni la modernidad, ni la
colonialidad, ni el capitalismo, ni el patriarcado son problemas estructurales
y estructurantes. Significa que no queremos cambiar el sistema-mundo. Pero
ese no es el problema mas grave, sino que:

No estamos hablando tinicamente de la operacion de exclusion, estamos
hablando de construcciones conceptuales que omiten, niegan, inferiorizan,
enmudecen y construyen imaginarios, categorias, paradigmas al servicio de
las estructuras de poder ciclicamente. (Galindo, 2022, p. 133)

El problema de ser realistas no es s6lo que se sigue reproduciendo el mundo
de y para los privilegiados, sino que ademas se imposibilita el cambio al
negar la misma posibilidad de imaginar alternativas fuera de las
significaciones impuestas. Como ya lo apuntd6 Audre Lorde (2007), las
herramientas del amo no van a destruir su casa; en ese sentido, ser realistas
es considerar que la modernidad-colonialidad debe darnos su aprobacién para
nuestros proyectos de vida en el tercer mundo, es creer en los didlogos
democraticos que lograran convencer a los privilegiados de dejar caer sus
privilegios. Es creer que las instituciones republicanas lograran que los
opresores dejen de oprimir. Ser realista es continuar rebotando en los muros
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de la modernidad; y en el sistema-mundo-moderno el buen subalterno, es, y
se mantendra, siempre, subalterno. (Salamanca Gonzalez, 2021)

Estrictamente hablando, yo no sé si las herramientas del amo puedan
destruir su casa, yo no sé si tenga algin sentido mantener las batallas contra
los modernos (que habitan de todos los lados de las fronteras, incluso al
interior de nosotres). Tampoco comparto la opinion de que las crisis de
habitabilidad nos obligan a dejar de lado nuestra historia de violencias y
opresiones para hacer frente “a las crisis democraticas que nos afectan a
todes”. No. Esa es otra discusion en moderno, universalista. Lo que estoy
eligiendo es abandonar la modernidad y sus retéricas como condicion de
posibilidad de la realidad. Responder a la modernidad no es mi tarea, no es
mi trabajo, ni, de ninguna manera, mi obligacion.

El desafio frente al cual estamos paradas es el de la privatizacion de la
politica y la necesidad de inventar otros marcos; por lo tanto, debemos tener
cuidado de no actuar como restauradoras de los viejos marcos, sino dejarlos
caer. [...] El desafio frente al cual estamos paradas es el de producir nuevos
sentidos y formular infinitas utopias para colocarnos dos pasos por delante
de la amargura, de la cooptacion, de la repeticion. (Galindo, 2022, p. 56)

Mi trinchera es imaginar alternativas, imaginar mundos en los que quepan
muchos mundos. Un mundo en el que quepan modos y ritmos (en plural).
Quiza con estéticas no se pueda cambiar el mundo, pero se puede mantener
la interrogacion, se puede mantener el imaginario vivo, se pueden mantener
insurgencias a la vuelta de la esquina. Al no ser realistas estamos defendiendo
la creatividad y la imaginacion, al mismo tiempo que estamos manteniendo
nuestra voz inconforme con el sistema-mundo. Al sostener la alegria, el gozo,
la creacion y la imaginacion, también sostenemos la resistencia, y la certeza
de que otros mundos son posibles.

Por esta razon propongo un acercamiento estético a las crisis de
habitabilidad, mi pregunta no es quién las causo, ni quién es el responsable,
o quién es el afectado; mi pregunta es como imaginar alternativas fuera del
imaginario moderno-colonial.

Uno de los retos de la imaginacion es precisamente que es, por su propia
naturaleza, impredecible. En ese sentido, ;qué significa imaginar fuera de los
muros de la modernidad? ;jcomo “sabemos” si estamos reproduciendo los
sentidos instituidos 0 no? No sabemos, no podemos saber. El primer paso que
implica la creacion es el salto al vacio que implica no saber hacia donde van
los proyectos, hacia donde van las significaciones. La modernidad-
colonialidad, en la concepcion que sostengo, refiere a un conjunto de
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relaciones simbdlicas, refiere a la institucion de ciertos sentidos, de ciertos
valores, de ciertas jerarquias que atraviesan nuestras vidas, nuestros cuerpos
y nuestros saberes. Constituyendo lo que Suely Rolnik (2018) denomina el
inconsciente moderno-colonial que se mantiene en la repeticion, en la
afirmacion de la “identidad” de los sentidos y significados. Para nosotras,
imaginar alternativas, implica tomar otros caminos, girar en otras direcciones,
sin saber hacia donde nos llevan, abandonando las certezas de la repeticion.
En otras palabras, no podemos saber qué va a resultar de nuestras
imaginaciones y creaciones, pero la riqueza de la practica artistica esta
precisamente en el proceso, en la descolonizacion del sentir, en la
reapropiacion de nuestras sensibilidades y de nuestras capacidades
expresivas.

Esta posicion es ética, estética y politica al mismo tiempo, dado que
cuestiona quién puede imaginar las salidas a las problematicas actuales, quién
tiene el lugar de enunciacion que le permita “hablar seriamente” de las crisis
y proponer estrategias que sean escuchadas como “practicables”. Desde esta
perspectiva, la politica es el hacerse cargo de sentir, pensar ¢ imaginar
alternativas frente a nuestros asuntos comunes, frente a los gozos y los
problemas compartidos. (Ranciere, 2011)

Al defender la creacién “no realista” estoy defendiendo la creacion
politica. Esta eleccion no esta hecha desde la completa ingenuidad, sino desde
la mas profunda reflexion. Encuentro fundamental la defensa de la
creatividad politica, de la imaginacion con raices éticas y politicas que
sostienen nuestras formas de habitar los espacios creativos, artisticos o
escénicos.

La relacion entre ética y estética involucra todo el proceso creativo;

La forma que es el contenido y el contenido que es la forma,

El como y el cuando

El para qué y el por qué,

El con que si y con qué no,

Y todas las preguntas que este proceso cierra

Y todas las preguntas que abre.

Nuestras acciones creativas tienen color de piel, género, clase social, opcion
sexual y posicionamiento.

Las de ustedes y de aquellos que no desean reconocerlo, también.

No hay una estética mas alla del bien y del mal,

No hay una estética mas alla de la historia y de las relaciones sociales en las
que se encuentra. (Galindo, 2022, p. 131)
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Aceptando la relacion entre la ética y la estética podemos vislumbrar mas
claramente las implicaciones de mi respuesta ante la pregunta ;tenemos que
ser realistas? No, tenemos que ser anti-realistas. Propongo hacer creaciones
que sean anti-sistema-mundo-moderno, asumiendo que somos los
inconformes con ¢él, somos —algunos— de los subalternizados por ¢€l.

Las estéticas del cuidado estan situadas en los sures de las
maternidades, de las neurodiversidades, los territorios contaminados, de los
extractivismos y neocolonialismos, en el sur de ser mujeres, de sélo contar
con la fuerza de trabajo para sobrevivir. No soy neutral, no estoy mas alla de
mis circunstancias, de mis subalternidades y privilegios. Desde aqui
propongo una practica sensible anti-moderna. Y no vamos a ser realistas. “No
queremos inclusion, ni conciliacion, no queremos bendiciones, ni aplausos,
ni perdones. Queremos amor y luchamos por todo el paraiso” (Galindo, 2022,
p. 177).

Este no ser realistas tiene también la precision que esbocé hace unos
parrafos: con las estéticas del cuidado no vamos a explorar alternativas que
“respondan” al sistema-mundo-moderno. No vamos a ser ‘“contestatarias”
porque nos seguirian dictando la agenda de lo pensable, de lo imaginable, las
crisis a las que tememos que responder (ademas de que nos seguiran
imponiendo los criterios para ser consideradas como una alternativa
“viable”). Deber interlocucién a los modernos es también una trampa para no
modificar las estructuras de poder. No debemos interlocucion.
Principalmente porque no hay reciprocidad dialdgica, porque si seguimos
respondiéndoles nunca vamos a llegar a discutir nuestros problemas, nuestras
preocupaciones, ni nuestros sueflos.

Con las estéticas del cuidado busco que salgamos por las grietas del
sistema-mundo moderno, que abandonemos la modernidad, y sus retoricas,
como causas perdidas. Que dejemos de creer y de reafirmar que son la
condicion de posibilidad para los didlogos, para la creaciéon, o para la
imaginacion. Dicho con otras palabras, que dejemos de buscar la bendicion
de los nortes e imaginemos nuestro propio paraiso, sin suefios prestados.

Mezclando utopias con urgencias

La busqueda fundamental de las estéticas del cuidado es abrir espacios de
excepcion, donde podamos sentirnos comodas, donde defendamos el juego,
larisa y la alegria. Paradojicamente, para lograrlo necesitamos poner ciertos
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limites, algunas reglas: lo tnico que no es valido es traer burlas, juicios,
opiniones sobre si mismo o sobre los demas.

Al iniciar el trabajo en los talleres, comenzamos por presentarnos,
introduzco el formato del taller y les pido que, para la primera parte, de
ejercicios corporales, dejemos el lenguaje verbal: que no hablemos. Lo que
nos permite ir calentando una escucha que no es solamente auditiva, y ademas
nos separa de los juicios, burlas, justificaciones, opiniones...

Quisiera insistir en la importancia de este primer objetivo, crear un
espacio emocional para la imaginacion, para el juego, para la alegria y el gozo
no es un objetivo secundario, ni menor. Incluso si lo unico que logramos con
las estéticas del cuidado es pasarla bien, ya habremos hecho suficiente. “Para
nosotras luchar se conjuga con amar, con sentir, crear y divertirse.” (Galindo,
2022, p. 129)

Un segundo ingrediente que prepara el camino para la creacion y la
imaginacion es aceptar el juego, jugar, decir que si. Muchas resistencias y
miedos nos habitan, para hacerles frente propongo la siguiente consigna: lo
mas importante en estos juegos no es no equivocarse o prevenir los errores,
lo mas importante es que el juego continue, lo mas importante es la colectiva
y no el desempefio particular.

Esto significa que la imaginacion y la creacion que nos interesa no es la
resultante de una genialidad individual, sino aquella que resulta del grupo, de
la colectividad, aquella donde todos, todas y todes podamos pasarla bien.
(Como balancear la relacion entre el grupo y el individuo? Propongo la
escucha que desarrollé en el capitulo anterior, practicar una atencion dividida,
50% en el grupo y 50% en mi propia sensibilidad.

La atencion colectiva (50-50) no es un supuesto de las estéticas del
cuidado, es mas bien uno de los primeros objetivos. Parto del supuesto de que
uno de los roles politicos de la practica de las estéticas del cuidado es ir
moldeando nuestras sensibilidades de manera que logremos sentir, poner
atencion, notar y responder a las necesidades propias y ajenas. En ese sentido,
la atencidén colectiva es una apuesta politica que se performa desde los
primeros juegos.

Con otras palabras, después de establecer un ambiente para el gozo y la
creatividad, lo habitamos tejiendo comunidades desde otros sitios, con otros
modos, nos vinculamos desde la opacidad de la alteridad y la ternura con
nosotras mismas, y con las otras. Senti-sabemos que no podemos saber todo
de la otra, que no sabemos qué se esta jugando en cada juego para clla, senti-
sabemos que no alcanzamos a comprender completamente qué significan sus
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gestos, su atencion o su desatencion; en ese sentido, le damos, y nos damos,
el regalo mas grande: la liberamos de nuestra mirada.

Muchos de los miedos y las vulnerabilidades vienen de la mirada del
otro: no querer parecer tonta, no querer equivocarme para que no me juzguen.
En ese sentido, mi insistencia por el silencio, y por la concentracion 50-50,
tiene como objetivo politico lograr liberar al otro de mi mirada. No sé si el
otro o la otra puedan o quieran dejar de querer complacerme, la apuesta es
dejar de calificar, dejar de juzgar las acciones de los demas, ni aplaudimos,
ni abucheamos. Disolvemos el tribunal.

Otra de las apuestas politicas detras de los juegos colectivos con los que
comienzan las estéticas del cuidado es recuperar la colectividad, recuperar la
comunidad y la vivencia grupal desde el gozo y la ternura. Esta apuesta tiene
dimensiones politicas dado que estamos luchando contra la desesperanza que
reina en el sistema-mundo, parcialmente sostenida por la individualizacion
de la vida y de los males que nos atraviesan.

El segundo momento de los talleres es la creacion de historias. En esta
etapa recupero mi experiencia teatral y particularmente la practica de los
teatros de participacion que tienen su raiz en formas estéticas
latinoamericanas sostenidas por posicionamientos éticos y politicos muy
claros en los que no me detendré en esta ocasion'?. Mencionar¢ inicamente
aquellas premisas ético-politicas que voluntariamente persigo con la practica
de las estéticas del cuidado.

La primera apuesta es aquella que tiene validada el arte: creamos.
Damos espacios y buscamos la creatividad y la espontaneidad, en ese sentido
buscamos interpretar de maneras alternativas al sistema-mundo. La
creatividad nos abre la puerta para salir de las significaciones imaginarias
instituidas, estamos manteniendo la resistencia contra la estandarizacion de
las sensibilidades. Al crear y sofiar alternativas estamos generando nuestros
propios suefios, estamos disputando y creando nuevos imaginarios.

Al insistir en la espontaneidad (insisto en dedicar poco tiempo para pre-
fabricar las historias) sigo las apuestas del teatro espontaneo que al generar
espacios para la sorpresa (Castillo Rodriguez, 2023) abren espacios también
para las emergencias o las insurgencias de nuevas significaciones, de nuevas
imaginaciones. Es importante entonces no permitir “demasiado dialogo”, o

12 Para saber mds sobre estas practicas y sus opciones éticas, estéticas y politicas recomiendo la
investigacion doctoral de Ana Margarita Castillo Rodriguez intitulada “Teatros de
Participacion en México. Praxis y territorios liminales de la Red Mexicana de Teatro
espontaneo y Teatro playback”. Sostenida en 2023 en la Universidad Auténoma de
Aguascalientes con la direccion de la Dra. Ximena Gémez Goyzueta.
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“demasiado acuerdo” porque correriamos el riesgo de que por medio del
discurso verbal las voces altas apaguen las voces bajas (si es que éstas se han
pronunciado), ademas de que correr el riesgo de reproducir el sistema-mundo,
de volver a lugares comunes, a la sensibilidad estandar, la sensibilidad
erosionada. (Glissant, 1990)

No podria terminar este apartado sin volver a la premisa fundamental
de los teatros de participacion, formulada muy claramente por Augusto Boal
en el marco del teatro del oprimido (Boal, 1976, 1980, 1982), en la practica
de las estéticas del cuidado cada una ponemos nuestras voces, contamos
nuestras historias, ponemos nuestros cuerpos y sus sonoridades para
representarlas. Valoramos nuestras propias experiencias colectivas de vida, y
no necesitamos que nos representen. Nadie cuenta nuestra historia en nuestro
lugar, nos posicionamos contra la usurpacion de la palabra y de las
experiencias.

Siguiendo las propuestas del teatro del oprimido, ademas de
colectivizar nuestros problemas, después de ponerlos en nuestros cuerpos, les
ensayamos soluciones corporales que también pasan por la separacion del
lenguaje oral, para privilegiar la accion y el gesto (la separacion de la palabra
es una de las premisas fundamentales del teatro del oprimido). (Boal, 1980)
Al ensayar soluciones a nuestras crisis, estamos generando contra-narrativas,
estamos generando nuevas utopias, estamos colectivizando suefios propios.

Finalmente, el momento de didlogo colectivo, que no tiene un rol de
“ronda de cierre” como podria ser el caso en muchos talleres, sino que suele
ser un tercio o incluso la mitad del tiempo que se dedica a la practica de las
estéticas del cuidado. En esta etapa la finalidad es responsabilizarnos de
nuestra propia voz, de nuestras ideas, de nuestros gestos. Es decir, si a lo largo
del taller no delegamos nuestras capacidades y nuestros poderes, tampoco
delegaremos nuestras responsabilidades.

Anteriormente sefialé que para responder a las crisis los conocimientos
intelectuales no son suficientes, pero tampoco son suficientes solo los
sentires, desde mi perspectiva, necesitamos su articulacion: practicar el
sentipensar. Para lograrlo, le pido a las personas participantes que nos
sentemos en circulo, que estemos lo mas comodas posibles (podemos acercar
comidas, bebidas, cuadernos...) y la ultima instruccion que doy con la voz
alta de tallerista es que sugiero que comencemos el didlogo en el registro del
sentir (;,cémo vivimos el taller?) y que poco a poco, sin necesidad de pedir la
palabra, vayamos transitando a las ideas que nos acompafaron, las
reflexiones y las preguntas que vengan instalandose en la conversacion.
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Porque de lo contrario, ante tanta ambigiiedad perturbadora, ;quién puede
estar seguro de haber percibido, comprendido y actuado correctamente? La
funcion de la informalidad, de las pausas para el café, de los momentos de
debate espontaneo, no enmarcados por la presencia de directivos o por una
prescripcion de reunion, es permitir la expresion de estas narraciones
desbordadas que contienen a la vez la narracion de la situacion que provoca
ansiedad, su desdramatizacion y el debate sobre sus implicaciones morales.
(Molinier, 2013, pp. 139-40)

En este ultimo momento hay espacio para explicar-me, si siento la necesidad.
Hay espacio para preguntar como interpretar las acciones. Hay espacio para
el inconfort por la falta de consenso, para compartir cdmo nos sentimos al
jugar lejos de la palabra, como vivimos las negociaciones en las historias,
como experimentamos los juegos colectivos. Hay espacio para la elaboracion
de moralidades autonomas, para la imaginacion de nuevos gestos, de nuevos
codigos, para responsabilizarnos no s6lo de nuestras acciones, sino también
de nuestras omisiones.

Durante el didlogo, segun las necesidades de cada grupo, segun las
inquietudes que van surgiendo también participo activamente. No es una
conversacion “entre los participantes” en la que me sitiie en una posicion de
exterioridad. Durante la conversacion voy tejiendo las elecciones que
subyacen la propuesta, los conceptos que me han ido guiando para
construirla. Lo mas importante es que no uso mi voz para dar una clase o una
leccion moral, sino que comparto la teoria de las estéticas del cuidado en la
medida en la que sea requerida por el grupo y la conversacion (podria suceder
—aunque no fue el caso en los talleres que narro en este ensayo— que no llegue
a hablar de la propuesta de las estéticas del cuidado, y estaria bien).

Finalmente, en los talleres que realicé para escribir este ensayo si
teniamos un tema, no sentipensabamos las estéticas del cuidado “en general”,
sino que nos centramos en las crisis de habitabilidad del Antropoceno. El
sentido politico de esa eleccion es el que le da titulo a este apartado, y viene
de la reflexién de Maria Galindo, y de la colectiva Mujeres Creando en
Bolivia: “Trabajamos mezclando utopias con urgencias; por lo tanto, para
nosotras el papel de la ideologia es convertirse en politica concreta, en hecho
tangible” (Galindo, 2022, p. 105). El reparto de lo sensible, nuestra
apropiacion de la creatividad, nuestra emancipacion para generar utopias no
es la defensa de un capricho, no es una nimiedad feminizada, es nuestra
politica, nuestro oasis de alternativas.
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Las estéticas del cuidado como alternativa

Fotografia del taller Estéticas del Cuidado para el Antropoceno con el grupo Teatro
Nomada, por la fotografa Perla Brambila. Febrero de 2023.

Soy el tejido, soy la tejedora. Soy el suefio y la sofiadora.
Cancion ritual mexicana intervenida por mis amigas oaxaquerias

Las estéticas del cuidado son una opcion, entre otras. Primero, son una opcion
de practica sensible que se concentra en defender el gozo y, desde ese lugar,
invita las sensibilidades a disposiciones afectivas que permitan el cuidado
como valor: sostener las vidas en la tierra como horizonte de lo deseable. En
segundo lugar, las estéticas del cuidado son una propuesta tedrica que traduce
la pertinencia de esta practica a los campos de la antropologia, la ética y la
estética.

Parto de una comprensiéon de la vida humana como relacional, una
antropologia relacional que, aunque suene redundante, se concentra en la
interdependencia de las vidas en el planeta. Dicha relacionalidad sera jugada
en los talleres, y sera el cimiento tedrico sobre el que construiremos apuestas
éticas, estéticas y politicas. La relacion y las interdependencias son el
comienzo (la raiz) y el objetivo (el fruto) de esta practica-teoria.
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En la Relacion, lo que conecta es, ante todo, la secuencia de relaciones entre
las diferencias, a medida que se encuentran unas con otras. Las raices
(rizomas) de ideas, identidades e intuiciones lo atraviesan todo: se revela el
terreno comun, y sentimos que lo compartimos. Es necesario también decir,
nuestros silencios hablan, y el poema ya esta creciendo bajo el orden de las
palabras.

Las poéticas relatan, no cuentan, dicen. La relacion se refuerza cuando (se)
dice. [...]

Imagine que la belleza surge de la conjuncion de tantos trastornos, que lo
que llamamos estética es quiza ante todo la via no normativa: el rastro de los
Iugares donde los diferentes se oponen y concuerdan. (Glissant, 2009, pp.
72-3)

Al nombrar la relacién, necesariamente implicamos la cuestion de la
diferencia, de las alteridades. Desde el inicio, comencé por aceptar que no
hay esencia inica de “lo humano”, que no hay un anthropos universal, que lo
propiamente humano es no saber como ser humanos. A partir de dicha
apertura, sabemos que la diferencia humana es posible, y, ain mas lejos, no
hay razén para asumir uniformidad u homogeneidad.

La diversidad es la condicion humana. Somos diferentes, sentimos
diferente, vivimos en contextos diferentes, comemos de manera diferente. No
es necesario justificar la diversidad, en todo caso, si alguien estuviera
interesado en hacerlo, habria que hacer el trabajo para justificar la pretendida
homogeneidad humana.

Las estéticas del cuidado son estéticas de la relacion entre diferencias,
son sensibilidades (y sensibilizaciones) que tientan las posibilidades para las
vinculaciones con las otras, les otres, lo otro. Intentamos las relaciones no
solo porque nuestra vida depende de ellas, sino también porque podemos
llegar a disfrutarlas.

Valorar nuestras sensibilidades y experimentarlas colectivamente con
g0zo ya constituye un fin en si mismo, sin embargo, no esta solamente ahi la
motivacion detras del desarrollo de esta propuesta. Para mi, las estéticas del
cuidado son una respuesta a una pregunta ética. Mi pregunta es como hacer
para practicar valores morales sin que dicho ejercicio se convierta en una
practica colonial o civilizatoria.

Sivolvemos al punto de partida y concedemos que la condicion humana
no nos dicta como ser ni qué preferir, entonces como fundamentar nuestros
deseos, nuestros proyectos colectivos de vida, como justificar nuestras
maneras de habitar el planeta. Desde esta perspectiva, las conductas morales,
las relaciones y las interdependencias emanan de la estética, de nuestras
sensibilidades.
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La Relacion no infiere ninguna de nuestras morales; depende enteramente de
nosotros inscribirlas en ella, mediante un esfuerzo terriblemente auténomo
de la conciencia y de nuestros imaginarios del mundo. Las conductas
morales sufren de ya no regirse a partir de historia que nos hubiéramos
contado a nosotros mismos, sino a emanar directamente de la estética (una
vision aproximada o imaginaria del mundo), que experimentamos directa y
conjuntamente, en caos la mayoria de las veces. (Glissant, 2009, pp. 73-4)

Las estéticas del cuidado parten del reconocimiento de la indeterminacion
humana, que posibilita las diversidades. En ese contexto, las moralidades son
creaciones imaginarias. La ética estd sostenida por la imaginacién moral.
(Pierron, 2006)

Esta es la tltima etapa del ensayo, que tiene por objetivo repasar por
algunos de los pilares que sostienen tanto la teoria como la practica de las
estéticas del cuidado. Lo que sigue a continuacién ya ha sido mencionado en
las paginas anteriores. Mi interés fundamental es que las personas interesadas
en practicar las estéticas del cuidado puedan orientarse en el sentido de la
practica (que no esta acabada, y que necesariamente sera recreada para cada
contexto).

Con esta finalidad dividi este capitulo en cinco apartados, los primeros
cuatro son los ejes que le dan cuerpo a las estéticas del cuidado: redistribuir
la atencion y la desatencion, apropiarse de las capacidades expresivas, ejercer
la opacidad y ejercer la no neutralidad. En la ultima seccion, repasaré por
ultima vez la hip6tesis de que las estéticas del cuidado puedan convertirse en
una alternativa frente al Antropoceno.

Redistribuir la atencion y la desatencion

Si la condicién humana no dicta nada una de las primeras educaciones que
nos da nuestra cultura es la educacion de la sensibilidad: aprender a percibir,
a poner atencion, aprender qué es importante y, al mismo tiempo, aprender
qué personas, variables, objetos, situaciones o problemas seran desdefiables.

Sabemos que es imposible percibir todos los estimulos con los que
estamos en contacto, imposible poner atencion “a todo”. En ese sentido, la
propuesta de las estéticas del cuidado implica redistribuir la atencion y la
desatencion. Modificar la distribucion moderna-colonial de la atencion.

Esta proposicion implica hacernos cargo —hacernos responsables— de
nuestras atenciones, desatenciones e indiferencias. No hay ninguna
distribucion de la atencion que se justifique por si misma, no hay “la agenda”
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de prioridades universales, debemos dar cuenta de nuestras preferencias, y
nuestras preferencias inician en qué elegimos percibir y qué no.

Para responder esta importante pregunta moral propongo ejercicios
estéticos de imaginacion moral que nos inviten a cuestionarnos como seria
un reparto de la atencion y de la desatencion que nos parezca deseable.
Después de las exploraciones sensibles (que no me gustaria dictar coémo
“deberian” de ser, justo aqui cabe la capacidad creativa de cada practicante
de las estéticas del cuidado), es indispensable dialogar colectivamente sobre
por qué ciertos repartos de la atencion y la desatencion nos parecen deseables
o problematicos. Dicho de otra forma, la exploracion sensible es la raiz, pero
no basta, la elaboracion moral requiere las conversaciones grupales.

Me parece relevante subrayar que no hay una pretendida neutralidad
detras de esta propuesta ética-estética, sino que elegir a qué le damos atencion
implica también qué vamos a permitirnos ignorar. La comprension de que
hay dindmicas de atencion-desatencion que le dan forma a nuestras vidas no
quiere decir que podamos poner atencion a todo; significa solamente que nos
haremos responsables de nuestras desatenciones también, que las habremos
elegido (en la medida de lo posible). Vamos a asumir no solo lo que
atendemos, sino lo que ignoramos.

La estética del cuidado se funda en la responsabilizacién de nuestras
percepciones, de nuestras atenciones y de nuestras desatenciones. No desde
un paradigma punitivo que busque dar lecciones morales sino desde la
profunda implicacion sensible. Siendo conscientes de que somos falibles,
ademas de que nuestra percepcion es parcial y esta moldeada culturalmente.

La responsabilidad que aqui se modela es la responsabilidad social que
se reline a ensayar maneras anti-moderno-coloniales de sentir y percibir.
Sensibilidades que se retinen a dialogar como nos gustaria distribuir nuestra
atencion y qué asuntos, personas, objetos, estamos dispuestos a dejar en
segundo plano (siendo responsables de esa eleccion también).

Finalmente, quisiera insistir en que la ética no se hace desde un lugar
sin lugar de enunciacion, la ética que propongo se hace en el caso por caso.
En ese sentido, podemos elegir una cierta distribucion de la atencion y la
desatencion para una circunstancia, y cambiar de opinion para otra, o para
otro momento.

Aceptamos también que podriamos equivocarnos. Frente a las
equivocaciones, debemos resistir a la idea neoliberal de que todo dafio puede
ser restituido porque sentisabemos que hay muchas personas, condiciones,
objetos y seres que son irremplazables. Somos conscientes de que incluso con
nuestras mejores intenciones siempre estamos en riesgo de equivocarnos.
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Incluso cuando nos equivoquemos, es fundamental saber que somos
nosotres quienes elegimos, que somos los responsables. S6lo asi podremos
volver sobre nuestros pasos, rectificarlos, cambiar de opinion, rediscutir, y
cuando sea posible, restaurar.

Esta propuesta ético-estética se funda en el reconocimiento de nuestras
vulnerabilidades, para el caso que nos ocupa, no sélo no sabemos qué hacer,
sino que ademas corremos el riesgo de equivocarnos. Contra la vergiienza de
equivocarnos, propongo la responsabilidad colectiva, el didlogo, la ternura
frente a nosotres, nuestras inseguridades, nuestros miedos y nuestros errores,
pero, sobre todo, quiza debamos cultivar y visibilizar una sana vergiienza:

Es claro que existen, al menos, dos cosas que estan por encima de las
fronteras: la una es el crimen que, disfrazado de modernidad, distribuye la
miseria a escala mundial; la otra es la esperanza de que la vergiienza solo
exista cuando uno se equivoca de paso en el baile y no cada vez que nos
vemos en un espejo. Para acabar con el primero y para hacer florecer la
segunda, solo hace falta luchar y ser mejores. Lo demas se sigue solo y es lo
que suele llenar bibliotecas y museos.

No es necesario conquistar el mundo, basta con hacerlo de nuevo... (Don
Durito de la Lacandona, 1995)

Quiza haya acciones, decisiones, problemas, omisiones y silencios que sean
vergonzosos. Quiza no haya que buscar ser sinvergiienzas, quiza no se trate
de atreverse a todo, a cualquier costo. Quiza la vergiienza no sea un asunto
individual. Quiza deberia haber vergiienzas historicas, vergiienzas colectivas.
Quiza deberiamos hacer pausas para aprender a sentir de nuevo, sentir la
incomodidad moral, sentir vergiienza por algunas de nuestras acciones u
omisiones.

Asi como el dolor tiene una funcion para el mantenimiento de la vida,
asi como el miedo es también una estrategia para sobrevivir, quiza la
vergilienza sea un limite moral por cultivar. La vergiienza de la que hablamos
no es la vergilienza civilizatoria de no ser un hombre, blanco, heterosexual,
del norte global. ;Cémo imaginar una vergiienza no colonial ni civilizatoria?

Esta vergiienza no es la que viene de la mirada externa que viene a
juzgarnos o a evaluarnos, sino que propongo cultivar una vergiienza con una
misma, con mi comunidad, con mi historia, con mis raices, con mis pactos y
compromisos elegidos. Una vergiienza que esta aun por ser creada.

Redistribuir la atenciéon y la desatencién no es un movimiento
individual, y no tiene que ver solamente con las percepciones “externas”. Al
experimentar las atenciones y las desatenciones invitamos a mantener la
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atencion dividida (el reiterado 50-50, donde el 50% se situa en mi y el otro
50% en mis circunstancias), significa sentir nuestras vergiienzas, nuestras
incomodidades. La propuesta de limite moral implica dejar de esconder
nuestros enrojecimientos o nuestras lagrimas y darle espacio para sentir lo
que nos dicen.

(Como elaborar nuevas moralidades que no se construyan sobre negar,
civilizar o acallar nuestras sensibilidades?

Esa es la pregunta, y no hay respuesta prefabricada que escribirles. La
pregunta es una invitacion a caminar, a crear y a imaginar colectivamente.

Apropiarse la sensibilidad y las capacidades expresivas

La practica de las estéticas del cuidado inicia con la invitacion a habitar el
cuerpo, la propia distribucion de la sensibilidad y de la atencion. Es una
invitacion a apropiarnos nuestras corporalidades, dejar de atender los roles de
sensibilidad o insensibilidad que nos han sido asignados.

Antes de elaborar algunos de los elementos detras de este eje, cabe
mencionar que por su propia naturaleza ésta es la nocién que mas escapa al
lenguaje escrito. Los saberes de la descolonizacion de la sensibilidad, del
cuerpo y de las atenciones son precisamente corporales y se transmiten de esa
forma. Es importante subrayar que la descripcion que sigue es muy escueta
si la comparamos con la experiencia que la funda.

Volvamos a la primera premisa: vivirnos desde el cuerpo. Vivirnos
desde el cuerpo es ya una liberacion, porque implica ir contra la institucion
actual que sacrifica al cuerpo (enfermandolo literalmente al sentarlo durante
largas jornadas, por ejemplo) en nombre de valores mas importantes como la
razén o el capital. Convocarnos desde el cuerpo implica estirarnos, implica
hacer ejercicios corporales, activar nuestra atencion, jugar desde la alegria.
Defendemos, para iniciar, la salud mental (que no es poca cosa).

Es importante recordar que las experimentaciones no son
“individuales”, recordemos la atencion dividida. Jugamos colectivamente y
logramos poner en pausa la apatia, el miedo, el enojo, las tristezas y las
vergiienzas coloniales de habitar la sensibilidad y la corporalidad.

Cabe insistir en la relevancia de hacer estos ejercicios jugando, lo cual
pareceria infantil e improductivo. Los juegos que propongo muchas veces
necesitan que habitemos gestos, palabras o personajes que tenemos
prohibidos en el sistema mundo moderno. Es decir, que una primera forma
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de ampliar las capacidades expresivas pasa por explorar posibilidades que
nos han sido negadas en el reparto instituido de lo sensible.

Jugamos al teatro y no delegamos nuestras historias, ni necesitamos
representaciones heteronomas. Augusto Boal (2004) considera que lo que se
logra al compartir la propia historia y ensayarla en los talleres es lo contrario
de la catarsis. No es que al contar nuestros problemas nos liberemos de ellos,
sino que al nombrarlos los colectivizamos, los desindividualizamos y no nos
contentamos con mostrarlos en una imagen, sino que les ensayamos
colectivamente respuestas.

Jugar colectivamente también permite mirarnos en los otros, decidir si
les responderemos de manera estereotipada, si repetiremos los patrones
instituidos, o no. (Y qué (me-nos) pasa si no repetimos las respuestas
legitimadas? ;Como (me-nos) afecta la mirada del otre? ;Coémo (me-nos)
afectan los gestos o las palabras de les otres?

Hay un potencial politico-terapéutico (Molinier, 2018) en ensayar
respuestas en improvisaciones, puesto que al sentir como se sienten las
alternativas, al practicarlas, tenemos mas oportunidades de poder llevarlas a
nuestras vidas cotidianas. Por ejemplo, supongamos que el problema que
trabajo en el taller sea que sufro violencia verbal en mi empleo y no sé qué
puedo hacer porque necesito el trabajo. En el teatro voy a ensayar como me
siento si lo dejo pasar, como me siento si respondo, como responder con un
gesto, como responder con palabras, qué pasaria si las demas personas
presentes en la escena hacen algo. Con suerte el ensayo sea el ensayo de la
revolucion que auguraba Boal, es decir que al ensayar varias posibilidades en
escena siembro semillas para ampliar mis posibilidades de respuesta en la
vida cotidiana. Ademas de que el ensayo de “mi” problema al ser
colectivizado, también tiene el potencial de modificar lo que los demas
participantes elijan hacer frente a las violencias.

Esto significa que no so6lo salimos de la experiencia individual de la
vida, sino que ensayamos respuestas a nuestros problemas. Muchas de esas
alternativas pueden venir de las proposiciones de las personas que comparten
la escena conmigo. Es decir, la ampliacion de las posibilidades expresivas no
es solamente resultado del genio creador de una participante, sino también de
la colectividad.

Finalmente, apropiarnos de nuestras capacidades expresivas implica
apropiarnos de la creacion. Nos legitimamos como personas creativas,
creadoras. Al mostrar nuestros problemas actuales e inventarles soluciones,
confirmamos que la institucién imaginaria actual es solamente una opcién y
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nos atrevemos a imaginar y a jugar otras utopias, otros sueflos, otras
realidades, otros mundos.

El Teatro del Oprimido crea «espacios de libertad» donde la gente puede dar
rienda suelta a sus recuerdos, emociones, imaginacion, pensar en el pasado,
en el presente, e inventar su futuro en lugar de sentarse a esperarlo de brazos
cruzados. (Boal, 1980, p. 14)

Las estéticas del cuidado son estéticas de la liberacion porque no necesitamos
que venga nadie a decirnos como vivir, representar, imaginar, entender o
resolver nuestras vidas. Es liberacion porque confirmamos que detras de las
significaciones imaginarias —incluso las instituidas— hay ejercicios de
imaginacion. Imaginacidon que nosotras también tenemos y podemos ejercer.

El sentido de las imaginaciones por crear queda por crear. ;Hacia
dénde, con quiénes, qué imaginar? Son preguntas que este estudio abre, y
elijo mantener abiertas. Que cada colectiva, que cada practicante, que cada
artista elija su camino y su compaiiia.

Hace un tiempo, acompafié con una formacion en estéticas del cuidado
a una actriz que se autoidentifica como parte de un pueblo maya, originario
del sur de México. Visitamos desde sus propias experiencias muchos de los
conceptos que han ido apareciendo en este ensayo y hasta llegar a la creacion,
a como crear, desde donde crear, hacia donde ir, dialogabamos sobre algunos
textos y experiencias compartidas por autores. Y entonces me dijo: “estos
autores decoloniales me han dejado completamente insatisfecha, ninguno
sabe ni puede decir claramente qué es hacer arte decolonial”. Anadié: “yo
esperaba algo asi como la receta del arte decolonial, y nadie la tiene”. Nos
reimos, y propuse que construyera su propia respuesta, hicimos una
exploracion sensible de lo que seria para nosotras una respuesta deseable a
esas preguntas.

Lo més valioso, es, y fue el proceso. Y aqui se vuelve importante omitir
el resultado de la escritura de este ensayo. Tienen razén todes los que
consideran que omito qué serian significaciones no-modernas, no doy
contenidos, sino que hago esfuerzos por compartir sélo el sentido de los
ejercicios, sus fundamentos éticos y estéticos, su metodologia, pero no los
resultados. No comparto los contenidos porque apuesto a la libre
determinacion de las personas y de los pueblos, porque todes somos fragiles
ante los significados, las imagenes y los sentidos que aprendemos. Hay aqui
un vacio, que elijo mantener vacio. Nos propongo que nos demos la
oportunidad de experimentar en nuestros cuerpos, en nuestras historias, en
nuestros contextos: ;hacia donde ir? ;qué imaginar?
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Ejercer la opacidad

La opacidad es una condicion epistemoldgica que refiere a los conocimientos
que tenemos y a los que podemos acceder. Conocimientos que pueden ser
sobre nosotros mismos, sobre les otres, sobre el mundo. Defender la opacidad
es posicionarnos contra las pretensiones de transparencia, que son coloniales
y que implican que tenemos un acceso simple, completo y transparente a lo
otro, los otros, las otras...

La transparencia ya no aparece como el reverso del espejo en el que la
humanidad occidental reflejaba el mundo a su imagen; en el reverso del
espejo aparece ahora la opacidad, todo un limo depositado por los pueblos,
un limo fértil pero a decir verdad incierto, inexplorado, incluso hoy, las mas
de las veces negado u ofuscado, cuya presencia insistente no podemos dejar
de experimentar. (Glissant, 1990, p. 125)

Es una actitud soberbia-colonial el creer que mis posibilidades
epistemologicas me permiten conocerte y entenderte, incluso mejor que ti
mismo. Pensar que no necesito ni escucharte, ni pasar tiempo contigo, ni
conocer el sentido que le das a tus acciones o a tus omisiones.

No nos es necesaria una epistemologia moderna de la opacidad, de
hecho, Edouard Glissant en la Filosofia de la Relacion sostendra
simpaticamente que la opacidad no se define ni se comenta. (2009, pp. 69-
70) Desde mi perspectiva, la opacidad puede ser vislumbrada en varias
dimensiones, guiadas por estas preguntas: ;Sera que sé todo sobre mi? ;Sera
que alcanzo a entender —y hasta qué punto— lo que tu eliges compartirme?
(Qué pasa si te interpreto sin tu voluntad? ;Qué tanta comprension alcanzo?
(Para qué quiero entenderte o entenderme? (Cual es la finalidad del
conocimiento y como dicha finalidad afecta la comprension e interpretacion?

En las practicas de las estéticas del cuidado esta dimension es
fundamental, de hecho, muchos de los ejercicios son precisamente para
evidenciar nuestras capacidades de comprension de la otra en sus términos.
Sentisabemos que la historia de la otra es suya.

No somos el otro. No podemos serlo. No queremos apropiarnos la historia
del otro y transformarla a nuestra medida. No queremos colonizar su
experiencia. La historia de la otra es suya. A lo que podemos entrenarnos, es
a conectarnos con las emociones que nos comparte, que vamos a transcribir
en nuestros cuerpos, para darles cuerpo y mostrarlas de la manera en que
nosotros las sentimos. Es decir que se trata de mi vivencia de su emocion. O
mi encarnacion de la emocion que ha compartido, que probablemente ¢l
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siente y expresa (si/cuando la expresa) de otra manera. (Salamanca
Gonzalez, 2021, p. 134)

La opacidad en la practica escénica tiene también la dimensién de la
representacion. Es decir que mi propia corporalidad, mi historia, mis
emociones y mis circunstancias dan forma a los personajes que encarno. No
hay transparencia interpretativa. De este reconocimiento parten algunos de
los debates actuales sobre si cualquier persona puede representar cualquier
personaje.

En la propuesta de las estéticas del cuidado nos entrenamos a las
representaciones no anecdéticas, las representaciones que pasan por la
metaforizacion de las historias. Es decir, que las historias compartidas vamos
a tratar de representarlas por medio de metaforas sin repetir la literalidad de
los personajes, de las acciones o de los contextos.

Hay un potencial revictimizante al replicar la literalidad de las historias,
sobre todo en historias de violencia. (Rea, 2008) ;Qué sentido tiene violar o
asesinar en escena? Apegarse a una presunta objetividad o neutralidad no
permite la multiplicidad de interpretaciones, reproduce la idea de que hay una
sola interpretacion hegemonica y universal para cada situacion. En ese
sentido, apostar y defender la multiplicidad de interpretaciones es
fundamental.

Al defender la opacidad, defendemos también la diversidad de
sensibilidades. El hecho de que hay muchas formas de narrar “una misma
historia” porque hay muchas maneras de vivirla, de percibirla, de sentirla, y
muchas maneras de interpretarla. Dicho de otra forma, al defender la
opacidad defendemos las diversidades.

Hay en efecto un espiritu de dominacion y de control en la ambicion de
vampirizar al otro, de penetrar en ¢l para robarle, como si fuera posible,
incluso para ¢l mismo, tener un acceso transparente a su propia psique, a sus
motivaciones y acciones. {Mas dominacion atn en el deseo de apropiarnos
de él! Al sostener que mi interpretacion de ¢l sea €l. No se trata solamente la
ambicion de asimilarme la alteridad, sino de creer que mis posibilidades
(psiquicas y fisicas) me permiten una representacion “transparente”,
“neutra”, tipo “espejo” del otro. Epistemologias coloniales. (Salamanca
Gonzélez, 2021, p. 324)

La epistemologia colonial es problematica incluso usando sus ldgicas,
categorias y criterios, pero debo recordarme que las batallas contra el amo
estan arregladas (la casa nunca pierde, los modernos siempre caen parados).
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En consecuencia, defiendo la opacidad como una precision epistemoldgica,
como una posicion ético-politica frente a la alteridad, y es importante
subrayar que su opuesto es defender la transparencia, la apropiacion y la
asimilacién moderno-colonial.

En otras palabras, si la opacidad es una opcion, la transparencia también
lo es. En ese sentido, mi objetivo no es convencer de tener la razon, ni ganar
alguna especie de acuerdo que me permita imponer mi visién, con-vencer. Lo
que pretendo es crear un espacio en el que puedan caber, en el que no se
nieguen, subestimen o inferioricen mis propias diferencias.

Mi tarea ética es proteger las diversidades, y para hacerlo, he
encontrado indispensable sostener la opacidad epistemologica. La opacidad
puede defenderse y argumentarse, y quizé sea muy interesante hacerlo. Sin
embargo, he encontrado urgente desnaturalizar la transparencia como
condicion epistemoldgica, me parece que, si hay interés en defender la
transparencia, dicha argumentacion deberia tomar en serio los mismos
resultados de la ciencia moderna, en psicologia, epistemologia, psiquiatria y
neurociencias, por ejemplo. La modernidad-colonialidad es solamente una
opciodn, no es la unica opcidn, no es la realidad, y no constituye garantia de
precision epistemologica.

Ejercer la no-neutralidad

Ejercer la no-neutralidad es reconocer que hemos sido formados por nuestra
cultura, que nuestras percepciones e interpretaciones estan moldeadas por
nuestro lugar de enunciacion. Dicho con otras palabras, la no-neutralidad
comienza con la aceptacion y la habitacion de nuestros lugares de
enunciacion.

No somos neutrales, ni podemos ser objetivos porque habitamos
nuestros cuerpos, porque nuestra atencion ha sido dirigida culturalmente de
una determinada manera. La no-neutralidad es una consecuencia de nuestras
limitaciones epistemologicas, de nuestras materialidades, nuestras
corporalidades.

La no-neutralidad es ademas el fundamento de la accién moral, no ser
neutrales implica que ante cada situacién o circunstancia las tomas de
posicion son inevitables. Aceptar la no-neutralidad es aceptar la pesada
responsabilidad moral de tomar partido, “elegir un lado” es el fundamento de
la accion moral, y, eventualmente, de la ética. (Kleinman, 2013)
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El fundamento de la responsabilidad moral es poner nuestra piel en
juego, comprometernos con nuestras elecciones, con nuestras acciones,
preferencias, pero también comprometernos y hacernos responsables de
nuestros silencios y de todo lo que elegimos dejar pasar. La responsabilidad
moral es aceptar, asumir y correr el riesgo de elegir. (Taleb, 2018)

Por supuesto que la no-neutralidad en el campo de la ética implica que
la disciplina misma no es neutral, que no todos podemos ser amigos, que no
todo (ni todes) se puede conciliar a través de los valores republicanos.
Significa aceptar que la disciplina filosofica tiene también lugares de
enunciacion, tiene intereses y logicas legitimadas.

La no-neutralidad implica el reconocimiento de que, en un mundo
injusto y desigual, estructurado por el sistema-mundo moderno, colonial,
capitalista y patriarcal, el esfuerzo por reconciliar al oprimido con el opresor
necesariamente se hace a costa de los subalternos y refuerza las distribuciones
hegemonicas (de poder, de palabra, de lo sensible, de la razén moral, la
politica...). Hablar de no-neutralidad es hablar de politica, de una manera de
vivir en colectivo.

Por eso hay que hablar de politica y no de derechos.

Pero si quieren hablar de derechos, hay que decir que son retéricos, porque
no es lo mismo enunciarlos que ejercerlos.

Si quieren hablar de derechos, hay que decir que es una discusion
chantajista: te los doy, te los quito, o te los recorto y mutilo.

Si te dan derechos, no puedes cuestionar la estructura sistémica que te los
otorga. Porque los derechos te colocan en el lugar de cliente del sistema y no
de sujeto.

Si quieren hablar de derechos hay que decir que se segmentan por orden de
prioridad e importancia, y que quienes estamos a la cola esperando los
nuestros estamos ya cansadas de tanta postergacion historica.

Si quieren hablar de derechos hay que decir que el capitalismo nos ha
quitado la soberania sobre nuestros cuerpos, por lo que habria que hablar de
recuperar lo perdido y no de obtener lo nuevo.

El problema no son los derechos que faltan sino su definiciéon misma, su
pretension de universalidad en un mundo pluriversal.

No se traguen el cuento de que universal quiere decir para todos, todes y
todas.

Universal quiere decir europeo, blanco, imperial, colonial y de una unica
matriz civilizatoria entendida como modelo de sociedad y modelo de
democracia unico que debemos acatar y copiar. (Galindo, 2023)

Hablar de no-neutralidad es vincular la ética a la interdependencia
generalizada, y confirmar que la decisiéon moral no pasa en un no-lugar, en
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algun vacio, sino que el lugar de la decision moral es nuestra vida, nuestras
circunstancias relacionales. En ese sentido, hacer ética es hacer politica. La
responsabilidad moral real (realizable, practicable) es la toma de posicion; y
las tomas de posicidon son siempre politicas, incluso si lo niegan. Nuestras
decisiones tienen color de piel, tienen pertenencia de clase, tienen
nacionalidad, tienen género, preferencia sexual, entre otras identificaciones
relevantes.

La no-neutralidad no s6lo es un concepto con implicaciones morales,
éticas y politicas, sino que tiene maneras de realizarse corporalmente en
nuestras acciones y omisiones en la practica estética. Un ejemplo que repito
con frecuencia es la decision no-neutral de como representar historias de
opresion. En una ocasion, durante una funcion de teatro espontaneo, sucedio
que una persona presumio tener “dos plazas” (eso en México significa tener
dos trabajos de tiempo completo para el gobierno). Y sélo tenemos unos
segundos antes de comenzar nuestra interpretacion, la posicion politica de la
colectiva tiene que estar clara desde antes.

En otra ocasion, facilitaba un taller de teatro del oprimido y
trabajabamos en escena la narcoviolencia mexicana. La historia terminaba en
un asesinato. El publico intentaba e intentaba opciones que no detenian las
violencias ni las opresiones. Hubo tal desesperanza —demasiado similar a la
que nos paraliza en la vida cotidiana— que el publico simplemente dejo de
proponer alternativas. Ahi estabamos todes, siendo testigos de la muerte, sin
poder hacer nada, viendo todas las propuestas fracasar. Yo también estaba
ahi, insistiendo al publico que habia que proponer alternativas, que podian
detener la historia, y nadie decia nada. Unos segundos antes de que sucediera
el asesinato por segunda vez, yo detuve la historia. Yo también estaba ahi, y
no podia soportar que esa muerte nos volviera a pasar.

Nuestras posiciones politicas se juegan en lo que parecen decisiones
estéticas. Imposible decir qué significa la no-neutralidad en cada una de las
situaciones que enfrentaremos en la practica de las estéticas del cuidado. Este
eje se resume en aceptar la dimension moral-ética-politica de nuestras
decisiones. Significa que la responsabilidad moral se realiza en tomas de
posicion de las que deberiamos poder dar cuenta. Significa que no hay
estéticas del cuidado mas alla de las circunstancias, significa que al practicar
estéticas del cuidado asumimos la responsabilidad moral de tomar partido en
las situaciones que enfrentemos.

En mi manera de practicar las estéticas del cuidado he elegido la opcion
por la neurodiversidad, por las mujeres, por las disidencias, las minorias, las
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personas racializadas, las personas que solo tienen su fuerza de trabajo. Elegi
proteger las diversidades.

Posicionarme implicé que no podia —y eventualmente tampoco queria—
quedar bien con todos. En mi practica, el ethos de las estéticas del cuidado ha
sido escuchar, particularmente hacer espacio (muchas veces callandome)
para las voces bajas, ha sido acompaifiar con la mirada, con la sonrisa, con el
gesto. No soy neutral, defiendo, y he defendido, la ternura, la suavidad, el
g0zo, la discrecion y la risa como opciones politicas.

Las estéticas del cuidado como alternativa frente al Antropoceno

Las estéticas del cuidado pueden ser una alternativa frente a la desesperanza
y la falta de imaginacién que caracterizan a las crisis antropocénicas; su
practica colectiva permite acompafiarnos, sostenernos y, a partir de ahi, crear
alternativas para enfrentar nuestras circunstancias.

No hay una receta sobre como practicar o conceptualizar las estéticas
del cuidado. No es una propuesta normativa, las creatividades de las y los
participantes son indispensables para imaginar cada ejercicio, para elaborar
las secuencias, para involucrarse en los didlogos.

El dominio de una accién se da en su acto.

El sentido-completo de una accion se da en su lugar.
El devenir de una accidn se da en la Relacion.
(Glissant, 1990, p. 217)

No solo estoy defendiendo el no ser normativa, sino que ademas sentipienso
que la realizacion de las estéticas del cuidado, su actualizacion, vale mas que
cualquier intencion. Sé que lo que logremos en la practica envuelve
parcialmente en sus mismas concreciones su sentido (sentido dependiente de
las personas presentes, sus disposiciones, el espacio, la creacion compartida).
Los alcances y horizontes se enraizan en las practicas sensibles comunitarias.
Sélo puedo desear que esos alcances y horizontes excedan completamente lo
que pueda imaginar al escribir estas lineas.

Volviendo al Antropoceno una ultima ocasion, quisiera terminar
repitiendo que las crisis de habitabilidad que amenazan la posibilidad de la
vida en la tierra tienen dimensiones sensibles y morales, que implican lo que
se percibe como problematico, normal, aceptable o valioso y sobre esa
distribucion de la sensibilidad se fundan las escalas de valor que dictan la
agenda mundial de lo que habria que atender y lo que no.
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No podremos invertir la tendencia a la estandarizacion internacional del
consumo si no sacudimos las distintas sensibilidades comunitarias
ofreciendo la perspectiva, o al menos la oportunidad, de una relacion estética
renovada con la tierra. (Glissant, 1990, p. 165)

Si abandonamos los proyectos civilizatorios-coloniales y dejamos de tratar
de obligar nuestra agenda moral en las demas personas, la unica alternativa
de motivacion moral auténoma que conozco es la sensibilidad.

Es importante sefialar que los proyectos civilizatorios, la modernidad-
colonialidad y sus formas erosionadas de sensibilidad existen de todos los
lados de las fronteras, incluso dentro de nosotras mismas. No hay un villano
claro por eliminar. Mi comprensién del sistema-mundo refiere a una
imbricacion de significados estructurados, jerarquizados y naturalizados que
dictan lo que seréd considerado como logico, legitimo, razonable y normal y
lo que seré considerado como desviaciones.

Quiza una consecuencia no buscada del pensamiento situado sea la
afirmaciéon de un sitio, y la desconsideracion de los demas. Hablo desde
Meéxico, desde Guadalajara, porque desde ese sitio construi este ensayo, pero
yo misma he practicado —y adaptado— esta propuesta a otros sitios de México,
a otros paises Latinoamericanos, y también he construido y practicado esta
propuesta en Europa, en distintos paises, y en distintos contextos. Mantener
mi voz situada durante este ensayo es una apuesta ética para resistir la
usurpacion de la palabra, o las tentativas de generalizacion o universalizacion
de las experiencias. Dicho esto, las estéticas del cuidado pueden practicarse
en todas las geografias, y en muchos contextos, desde la particularidad de las
circunstancias y las voluntades de los participantes.

La ética-estética que les propongo, siguiendo a las éticas del cuidado,
implica partir de nuestras vidas, de nuestros problemas morales para ensayar
como podriamos hacerles frente, para hacerlo efectivamente y no para
universalizar o escalar nuestras respuestas. (Paperman y Laugier, 2011)

Contrariamente a lo publicitado por el sistema moderno-colonial a los
humanos no nos gusta que nos controlen a través de edictos, no queremos
mandamientos, ni disposiciones que acatar. Si nos los obligan, usaremos
nuestra creatividad para burlar sus normas. No son los valores, ni las reglas
las que pueden orientar las conductas morales: “Es la trama la que dice la
ética. Toda moral es utopia” (Glissant, 1990, p. 207).

Para ser una alternativa frente al Antropoceno, necesitamos que cada
una, en comunidad, elijamos la vida. Las vidas en la tierra se sostienen en los
detalles, en las anécdotas, en el trabajo invisibilizado de millones de personas
que se levantan cada dia eligiendo la vida, y, por lo tanto, sosteniendo el
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cuidado como horizonte moral. Necesitamos propiciar sensibilidades que
elijan cuidar y sostener las vidas en la tierra.

Ahi aqui una paradoja, la escala planetaria de las crisis si demanda que
seamos muchos los que elijamos la vida, y al mismo tiempo, la vida se
sostiene en las diversidades. Esta propuesta elige también proteger las
diferencias, en ese sentido, importa que no haya mandato, que no haya
heteronomia. La moralidad que surge desde la sensibilidad necesita muchas
formas, muchos modos y muchas voces.

Aqui planto la semilla de las estéticas del cuidado, aqui hay una opcion.
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